La missione Galileo verso 

* Giove e i suoi 



Pochi scienziati 
pensavano che la 
sonda Galileo, af- 
flitta com'era da 
problemi tecnici, 
potesse effettuare 
uno studio così 
completo del siste- 
ma di Giove. E la di- 
versità di questi 
mondi si è rivelata 
stupefacente 



di Torrcnce V. Johnson 



er risparmiare energia, il modulo di discesa viaggiava in con- 
dizioni di silenzio radio: solo un orologio contava i secondi. 

i La sonda che aveva sganciato il pìccolo veicolo strecciava 

215 000 chilometri piò in alto, pronta a ricevere le trasmissioni. In- 
tanto, sulla Terra, ingegneri e scienziati, molti dei quali avevano dedi- 
cati» quasi venfanni della loro vita ai progetto, aspettavano due se- 
gnali chiave. Il primo era un singolo bit di dati, un semplice sì o no 
che avrebbe indicato se il modulo aveva resistito al terribile tuffo nel- 
la densa atmosfera di Giove. 

Arrivare lino a questo punto non era stato facile per Galileo. Quan- 
do venne progettata la missione, a metà degli anni settanta, si stabilì 
che la sonda automatica a due stadi partisse nel 1982, portata in orbi- 
ta terrestre a bordo dello space shuttle e poi diretta verso Giove da 
uno speciale stadio con propulsore a razzo. Ma i ritardi nei voli dello 
shuttle e diversi problemi nello sviluppo dello stadio di propulsione 
continuarono ad allungare i tempi. La tragedia del Challenger, nel 
l*->86, giunse proprio quando Galileo era ormai quasi pronta per il 
lancio. C Costretti dalle circostanze a ripiegare su uno stadio di propul- 
sione più sicuro ma meno potente, i responsabili della missione dovet- 
tero programmare un'estenuante traiettoria con assistenza gravitazio- 
nale, utilizzando incontri ravvicinati con Venere e con la Terra per ot- 
tenere quella spinta che il nuovo razzo non riusciva a fornire. Dal lan- 
citi, avvenuto nell'ottobre 1 9H9, il viaggio è durato sei anni. Due anni 
dopo la partenza vi fu un altro disasrro, allorché l'antenna principale 
per le comunicazioni rifiutò di aprirsi, lasciando a disposizione della 
sonda la sola antenna di riserva, di minore capacità. Successivamente 
sì bloccò il registratore a nastro, che era fondamentale per la registra- 
zione dei dati. 
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Tormentata da 80 vulcani, la superficie di lo fa apparire la Terra, per con- 
fronto, geologicamente inerte. Le chiazze gialle, brune e rosse in questo mo- 
saico a falsi colori rappresentano diversi minerali a base di zolfo. Una brina 
di biossido di zolfo ricopre le aree bianche. Gas e polvere sono stati spinti in 
orbita, come si nota quando il Sole illumina lo di lato (riquadro a destra). Il 
bagliore giallastro è in gran parte prodotto da sodio gassoso. Il lampo lumi- 
noso è la luce solare diffusa dal pennacchio del vulcano Prometheus. 
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Il gigante gassoso 

Giove 



Quéste nubi ovali che avevano intrappolato una regione a 
forma di pera furono osservate da Galileo all'inizio del 1997. 
Gli ovali ruotavano in senso antiorario, mentre la regione pi- 
riforme ruotava in senso orario. In questo mosaico a falsi co- 
lori di tre immagini nell'infrarosso vicino, le nubi bluastre so- 
no sottili, quelle bianche dense e quelle rossastre profonde. 
Un anno più tardi, gli ovali si fusero insieme: un chiaro esem- 
pio della dinamica dell'atmosfera gioviana. Ciascun ovale ha 
un diametro di circa 9000 chilometri. 



ino a Galileo, nessun oggetto realizzato dall'uomo era entrato in contatto con un 
pianeta gigante gassoso. La sonda ha fatto scendere un modulo nell'atmosfera 
nel punto indicato in questa immagine di Hubble (o sinistra), realizzata dopo che il 
modulo aveva raggiunto l'obiettivo. Dopo una discesa di oltre un'ora, durante la 
quale ha misurato la composizione atmosferica {tabella), il modulo è stato distrutto 
da pressione e temperatura crescenti {a destra). Si presume che la composizione de- 
gli strati esterni del Sole corrisponda a quella della nebulosa solare primordiale. 



COMPOSIZIONE CHIMICA DELL'ALTA ATMOSFERA 
Numero di atomi per atomo di idrogeno) 




ELEMENTO FORMA CHIMICA GIOVE 


SATURNO 


SOLE 




fcLIO ELIO 0,078 


0,070 ±0,015 


0,097 


f 


CARBONIO METANO 1,0x10-3 


2X10-J 


3,6x10" 




AZOTO AMMONIACA 4,0 xlD^ 


3±1xl0^ 


1,1x10-" 




OSSIGENO ACQUA 3,0x10-" 


non misurato 


8,5x10-" 




ZOLF SOLF URO DI 1 DROGE N 4,0 ;■ 10 


non misurato 


1,6x10-5 


DEUTERIO DEUTERIO 3,0x10-5 


3x10-5 


3,0x10-5 




NEON NEON 1,1x10-* 


non misurato 


1,1x10-" 




ARGO ARGO 7,5x10-6 


non misurato 


3,0x10-1 




CRIPTO CRIPTO 2,5x10-9 


non misurato 


9,2x10 -io 




XENO XENO 1,1 x 10-io 


non misurato 


4.4x50-" 



ometti, 10"' bar 

Apertura del primo paracadute 
23 eh i I ome tri. 0,4 bar, 2.86 miri 

Distacco del modulo di discesa 
% 23 chilometri, 0,4 bar. 2,88 minuti 

. Distacco del lo se u d o term i e a 

21 chilometri, 0,45 bar, 3,03 minuti 



QUOTA DI RIFERIMENTO: chilometri, 1 bar, 6,4 minuti 



Fonti: Sushil K. Alceya e colteghi. UnireiiitàdelMictiigon; Hasso B. Niemjnn e coi leghi, NASA GoddardSpact Flight Cr nfer 



Un foro nello strato superiore delle nubi rivela le regioni sottostanti. Come nelle al- 
tre immagini, le nubi più rarefatte sono bluastre, quelle dense bianche, quelle più 
profonde rossastre (schema a destra), il modulo di discesa è entrato proprio in una 
di queste aree. L'area in questa immagine ha un'ampiezza di 34 000 chilometri. 



La Grande macchia rossa è un sistema perturbato che torreggia una trentina di chilometri sopra le nubi cir- 
costanti (ci sinistra). Dal rosso, al verde, al blu, il codice di colori indica una sensibilità decrescente alla quantità 
di metano lungo la linea di vista. Perciò le aree bianche e rosa sono le più elevate; quelle blu e nere sono le più 

profonde. La tempesta ha una lunghezza di 26 000 
chilometri e probabilmente trae origine da instabi- 
lità nell'ntensa circolazione atmosferica in senso est- 
-ovest. La rappresentazione artistica qui sotto esage- 
ra di 1 000 volte la scala verticale. 
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In queste immagini {a de- 
stra) colte dal modulo or- 
bitale sul lato notturno 
di Giove si vedono diver- 
si fulmini. La luce di lo il- 
lumina debolmente lo 
strato di nubi di ammo- 
niaca. Con ogni probabi- 
lità i lampi hanno origine 
in nubi acquose situate 
circa 100 chilometri più 
in basso. I fulmini si for- 
mano all'incirca con la 
stessa frequenza osser- 
vata nei temporali sulla 
Terra, ma sono 1000 vol- 
te più luminosi. Ciascuna 
delle immagini riprodot- 
te qui a fianco mostra 
un'area di 60 000 chilo- 
metri di lato. 
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. Interruzione delle comunicazioni 
-1 46 chilometri, 22 bar, 61 ,4 minuti 



NUBI DMJW P 




L'interno di Giove mostra come il termine «gigante gassoso» 
sìa improprio. Gran parte del pianeta è costituita da idrogeno 
a pressioni così alte da divenire liquido e metallico. Al centro vi 
è un nucleo roccioso intorno a cui si è accumulato l'idrogeno. 



IDROGENO 
MOLECOLARE 



IDROGENO 
METALLICO 



MMiis/f 380/ aprile 2000 



Quando finalmente arrivò il tanto 
atteso segnale, a confermare che il 
modulo era ancora funzionante, nella 
sala di controllo si levarono grida di 
giubilo e la tensione cominciò ad al- 
lentarsi. Ma si doveva aspettare anco- 
ra per due ore, fino al secondo evento 
critico: l'inserimento in orbita della 
sonda. Per rallentarla, dalla velocità di 
crociera interplanetaria fino al punto 
in cui la gravità di Giove la poteva cat- 
turare, i tecnici attivarono il motore di 
fabbricazione tedesca per 45 minuti. 
La manovra riuscì. Il modulo orbitan- 
te era diventato il primo satellite artifi- 
ciale del pianeta gigante. 

Da quel giorno del dicembre 1995, 
una missione che sembrava nata sotto 
una cattiva stella ha offerto il primo 
quadro dettagliato del sistema di Gio- 
ve, prima osservato solo fuggevolmen- 
te dalle sonde Pioneer e Voyager negli 
anni settanta. Il modulo di discesa è 
entrato nelle nubi policrome e ha con- 
dotto le prime campionature dell'at- 
mosfera di un pianeta esterno, tra- 
smettendo dati per un'ora prima di 
perdersi negli abissi gassosi. IÌ modulo 
orbitante funziona ancora bene, e ha 
fotografato e analizzato il pianeta, gli 
anelli e i vari satelliti, oltre ad avvalo- 
rare l'ipotesi dell'esistenza di un ocea- 
no di acqua allo stato liquido nell'in- 
terno di Europa, uno dei quattro satel- 
liti scoperti da Galileo nel 1610 (si ve- 
da l'articolo L 'oceano nascosto di Eu- 
ropa di Robert T. Pappalardo, james 
W. Head e Ronald Greeley in «Le 
Scienze» n. 377, gennaio 2000). 

Ma anche gli altri grandi satelliti 
hanno riservato qualche sorpresa: fasci 
di elettroni che connettono Io, l'ogget- 
to dall'attività vulcanica più intensa del 
sistema solare, con Giove; un campo 
magnetico generato all'interno di Ga- 
nimede, il primo mai individuato in un 
satellite; e i caratteri misteriosi di Calli- 
sto, che, secondo certi indizi, potrebbe 
a sua volta possedere un oceano. 

La madre di tutti 
gli spifferi 

Secondo le attuali teorie sulla forma- 
zione planetaria, Giove e gli altri piane- 
ti giganti nacquero dalla nebulosa sola- 
re primordiale in un processo a due fa- 
si. Dapprima, planetesimi di ghiaccio - 
grandi comete che si erano condensate 
fuori dalla nube di gas e polvere - for- 
marono un agglomerato. Poi, quando 
il protopianeta ebbe raggiunto una di- 
mensione critica, cominciò ad accumu- 
lare gas direttamente dalla nebulosa. 
Inizialmente Giove possedeva dunque 
un campione di materia primordiale 
del sistema solare la cui composizione 
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L'interno e il campo magnetico dei 

Satelliti galileiani 

I quattro satelliti galileiani di Giove sono da considerare per 
molti aspetti veri e propri pianeti. I due più interni, lo ed Euro- 
pa, hanno circa le dimensioni e la densità della Luna; Ganimede 
e Callisto sono grandi più o meno come Mercurio, ma molto me- 
no densi. Sebbene Galileo non abbia effettuato atterraggi o rac- 



colto campioni, si è potuta dedurre la struttura interna dì questi 
corpi dall'osservazione delle forze gravitazionali e dai campi 
magnetici. Dei quattro, solo Callisto non sembra essersi diffe- 
renziato in distinti strati metallici, rocciosi e di ghiaccio d'acqua. 
1 campì elettromagnetici di Giove interagiscono con i quattro 
satelliti, ma soprattutto con lo (schema qui sotto). I campi «rac- 
colgono» i gas ionizzati eruttati dai vulcani di lo, dando origine 
a un toro di plasma. Un tubo di flusso fra il pianeta e i satelliti 
trasporta una corrente elettrica di cinque milioni di ampere. 
(Nell'illustrazione i corpi celesti non sono in scala.) 




CROSTA GHIACCIATA 



MANTELLO GHIACCIATO 



MANTELLO ROCCIOSO 



TUBO DI FLUSSO 



NUCLEO FERROSO 



CROSTA GHIACCIATA / 



INTERNO DI GHIACCIO 
E ROCCIA RIMESCOLATI 



era circa uguale a quella del Sole. Da 
allora, il pianeta è stato modificato da 
processi quali la differenziazione inter- 
na e l'apporto di materiale cometario. 
Distinguere i contributi di questi pro- 
cessi era il principale obiettivo de! mo- 
dulo per io studio dell'atmosfera. 

Forse la scoperta più enigmatica 
compiuta il.il modulo riguarda k- spe- 
cie condensabili, che comprendono a- 
zoto, zolfo, ossigeno e carbonio. E no- 
to che Giove ha circa tre volte più car- 
bonio (in forma di gas metano) del So- 
le. Si ritiene che le altre specie (in forma 
di ammoniaca, solfuri di ammonio e 
acqua) condensino e formino strati di 
nubi a varie quote. Le impurezze nelle 
goccioline delle nubi - forse zolfo o fo- 
sforo - conferiscono a ciscuno strato 
un colore caraneristico. Il modulo era 
progettato per scendere sorto il più 
basso strato di nubi previsto, che si ri- 
teneva costituito da nubi acquee a una 
pressione di 5-10 atmosfere; questo 
strato avrebbe dovuto trovarsi circa 
100 chilometri sotto le nubi di ammo- 
niaca più aite. L'ambiente ipotizzato 
era ventoso, nuvoloso, caldo e umido. 
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TORO DI PLASMA 



MANTELLO FUSO 



CROSTA ROCCIOSA 





)RZA DEL CAMPO MAGNETICO g 



- MANTELLO ROCCIOSO 



CROSTA GHIACCIAI 



NUCLLO 
FERROSO 



Tuttavia gli strumenti non hanno 
trovato quasi alcuna traccia dì nubi, ri- 
levando solo foschie leggere a una 
pressione di 1,6 atmosfere. L'abbon- 
danza di acqua e di zolfo era bassa. 11 
rivelatore di fulmini - una radio AM 
che individuava impulsi dì statica - re- 
gistrava solo lievi scariche. In breve, le 
condizioni erano limpide e secche. 
Qual era l'errore nella previsione? Par- 
te della risposta fu trovata facilmente. 
Le immagini infrarosse dei telescopi a 
Terra scoprirono che il modulo era for- 
tuitamente sceso in un tipo particolare 
di regione atmosferica, detto «punto 
caldo a cinque micrometri»: una zona 
sgombra di nubi dove filtra la radiazio- 
ne infrarossa proveniente dai livelli più 
bassi e più caldi. Giove ha molte di 
queste regioni, e la loro posizione cam- 
bia continuamente, cosicché non era 
possibile fare in modo che il modulo ne 
evitasse o ne intercettasse una. 

Tuttavia la circostanza (insieme for- 
tunata e sfortunata) di aver centrato 
un punto caldo non risolveva il miste- 
ro. Si era supposto che anche in queste 
regioni i gas alle profondità raggiunte 



dalla sonda corrispondessero alla coni- 
posizione media dell'atmosfera. Se que- 
sto fosse vero, si dovrebbe concludere 
che Giove possiede una quantità anor- 
malmente bassa di elementi come ossi- 
geno e zolfo; tuttavia non è stato pro- 
posto alcun processo in grado di eli- 
minarli cosi efficientemente. L'alterna- 
tiva è che la composizione dei punti 
caldi differisca dalla media, forse a 
causa di una massiccia discesa di gas 
freddo e secco dall'alta atmosfera. 

Quest'ultima teoria non è esente da 
difficoltà, ma sembra l'interpretazione 
più probabile. Appena prima che il 
modulo cessasse le trasmissioni, i livel- 
li di acqua, ammoniaca e solfuro di 
idrogeno stavano cominciando a salire 
rapidamente, come se il veicolo si stes- 
se avvicinando alla base di una colon- 
na d'aria discendente. Le immagini di 
un altro punto caldo riprese dal mo- 
dulo orbitante mostrano i venti che 
convergono da tutte le direzioni verso 
il centro della regione; il gas può solo 
andare verso il basso. Gli spettri indi- 
cano che l'abbondanza di acqua e am- 
moniaca varia di un fattore 100 da un 
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punto caldo all'altro, confermando che 
le condizioni merco locali determina- 
no la composizione dell'atmosfera. 

L'unica previsione azzeccata è stata 
la presenza di forti venti. Le bande di 
nubi di Giove sono associate con cor- 
remi a getto ad alta velocità, che spira- 
no incessantemente a diverse centinaia 
dì chilometri all'ora. Sulla Terra i ven- 
ri costanti come gli alisei si attenuano 
presso la superficie; dato però che 
Giove non ha una superficie, il profilo 
dei venti dipende dalla fonte di energia 
che predomina nell'atmosfera. Se è una 
fonte dì energia interna (come la lenta 
contrazione dovuta alla gravità), i venti 
dovrebbero rimanere intensi o anche 
rafforzarsi scendendo in profondità. 
Sarebbe vero il contrario se ti princi- 
pale contributo fosse fornito da ener- 
gia esogena (come quella solare). Se- 
guendo il segnale radio dei modulo di 
discesa, gli scienziati hanno accertato 
che dapprima t venti aumentano rapi- 
damente con la profondità e poi resta- 
no costanti, a indicazione del fatto che 
la dinamica dell'atmosfera di Giove è 
determinata dall'energia interna. 

Su ogni pianeta 
cade un po' di pioggia 

Sebbene il modulo di discesa abbia 
rilevato solo scarsi indizi di fulmini, il 
veicolo in orbita ha osservato lampi lu- 
minosi che rischiaravano le nubi, senza 
dubbio nel corso di enormi tempeste. 
Come Voyager, Galileo ha scoperto 
che i fulmini sono concentrati solo a 
certe latitudini, in zone dove i venti 
cambiano bruscamente velocità da 
nord a sud, creando condizioni di forte 
turbolenza. Analogamente a quanto 
accade sulla Terra, i fulmini possono 
formarsi nelle nubi d'acqua, dove gra- 
nuli parzialmente gelati salgono e scen- 
dono nella turbolenza, provocando la 
separazione delle cariche positive e ne- 
gative. La profondirà a cui si scatenano 
i fulmini può essere valutata dalia di- 
mensione della chiazza illuminata sulle 
nubi: quanto più è grande, tanto più 
profonda è la scarica. Dalle osservazio- 
ni di Galileo si è potuto concludere che 
effettivamente i fulmini hanno origine 
negli strati atmosferici dove è previsto 
che si formino nubi acquose. 

Dopo tanti sforzi, il modulo di di- 
scesa ha percorso meno dello 0,1 per 
cento delia distanza fino al centro del 
pianeta prima di soccombere alle terri- 
bili pressioni e temperarure; nondime- 
no, alcune misurazioni danno indizi su 
ciò che può accadere più in basso. I li- 
velli di gas nobili - elio (il secondo ele- 
mento più abbondante su Giove, dopo 
l'idrogeno), neon, argo, cripto e xeno - 
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li satellite infernale 



ià nelle immagini di Vo- 
yager di 20 anni fa lo 
spiccava per la sua superfi- 
cie variegata; la sensibilità 
di Galileo ha permesso di ot- 
tenere foto in falsi colori an- 
cora più spettacolari. Quan- 
do il satellite è nell'ombra di 
Giove {a destra), le colate di 
lava diventano macchioline 
rosse e gialle. I pennacchi 
vulcanici appaiono come 
zone luminescenti ai bordi 
del disco: quello a sinistra è 
prodotto dal vulcano Pro- 
metheus, La sequenza di 
quattro immagini qui sotto mostra Prometheus e Zamama che appaiono alla vista: prima 
i pennacchi, e poi i vulcani, circondati da anelli di detriti di diametro superiore a 1 00 chilo- 
metri. Lo scorso novembre, Galileo ha individuato un enorme complesso vulcanico nelle 
regioni settentrionali di lo {in basso). L'immagine mostra diversi crateri e un' immensa cor- 
tina di fuoco; la lava appena eruttata è cosi luminosa da sovraesporre la camera a CCD. 



Zamàm.* r,u V 
Profnetheus \ 



Prometheus 
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Il satellite ghiacciato 

Ganimede 



tf& 



Il satellite più grande dì tutto il sistema solare è 
uno strano patchwork di regioni chiare e scure. 
Le zone scure, come Galileo Regio lo sinistra), sono 
fortemente craterizzate; il cratere grande in primo 
piano ha un diametro di 19 chilometri. Profondi 
solchi potrebbero contenere polvere rimasta dopo 
la sublimazione di ghiaccio d'acqua. Le regioni lu- 



minose, come Uruk Sulcus (qui sotto), hanno meno 
crateri e un maggior numero di strutture tettoni- 
che come i solchi ben visibili nell'immagine; l'area 
raffigurata ha circa 400 chilometri di lato. Alcune 
regioni, come Tiamat Sulcus (o destro), qui mostra- 
ta subito dopo l'alba, contengono entrambi i tipi 
di terreno. 



Raffigurazione artistica della superfìcie 
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sono particola rnientc informativi. Da- 
to che questi gas non reagiscono chi- 
micamente con altri elementi, sono 
marcatori relativamente certi delle con- 
dizioni fisiche all'interno del pianeta. 
La concentrazione di elio è così infor- 
mativa che il modulo di discesa di Ga- 
lileo recava uno strumento apposita- 
mente dedicato alla sua misura/Jone. 

Gli spettri infrarossi di Voyager ave- 
vano fatto pensare che Giove contenes- 
se in proporzione molto meno elio del 
Sole, a indicazione del fatto che l'ele- 
mento fosse stato eliminato dall'alta at- 
mosfera. Galileo, tuttavia, ha rilevato 
che Giove ha quasi lo stesso contenuto 
di elio degli strati esterni del Sole (si ve- 
da la tabella a pagina 36). Questo ri- 
sultato implica che qualche processo ri- 
muova elio dall'atmosfera gioviana; 
ma è un processo che deve essere ini- 
ziato più tardi di quanto sì pensasse 
nella storia del pianeta. Galileo ha an- 
che scoperto che la concentrazione di 
neon è un decimo di quella solare. 

Questi risultati vanno a sostegno 
dell'ipotesi che le profondità di Giove 
si trovino sotto una torrenziale pioggia 
di elio. In questa regione l'elio diventa 
immiscibile nell'atmosfera ricca di idro- 
geno, che a queste elevate pressioni - 
milioni di volte la pressione al livello 
del mare sulla Terra - può essere me- 
glio immaginata come un oceano. Es- 
sendo più pesante, l'elio si deposita 
gradualmente al centro del pianeta. In 
certe condizioni, inoltre, il neon si di-, 
scioglie nelle gocce di elio. La precipi- 
tazione dell'elio si verifica forse anche 
su Saturno, che porrebbe csm.iv ancora 
più impoverito di questo elemento. 

Dopo anni di analisi, sono state re- 
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cente mente rese note le abbondanze 
degli altri gas nobili. Argo, cripto e xe- 
no sono più abbondanti rispetto alla 
composizione solare di un fattore circa 
uguale all'arricchimento in carbonio e 
zolfo. Anche questo è un mistero. L'u- 
nico modo per catturare le quantità 
calcolare di questi gas è quello di con- 
gelarli, cosa impossibile all'attuale di- 
stanza di Giove dal Sole. Pertanto, 
gran parte della materia che costituisce 
il pianeta deve provenire da regioni più 
lontane e più fredde. Giove stesso po- 
trebbe essersi formato più lontano dal 
Sole rispetto alla posizione attuale, per 
migrare poi verso l'interno del sistema 
solare (si veda l'articolo Migrazioni 
planetarie di Renu Malhotra in «Le 
Scienze» n. 375, novembre 1999). 

Un ultimo indizio sulla storia giovia- 
na viene dalla misurazione del deute- 
rio, uno degli isotopi pesanti dell'idro- 
geno. La sua concentrazione è simile a 
quella solare e differisce nettamente da 
quella delle comete e degli oceani terre- 
stri. Ciò indica che le comete non han- 
no influito molto sulla composizione 
dell'atmosfera di Giove nonostante la 
spettacolarità dei loro impatti, come si 
è visto nel 1994 durante la collisione 
con la cometa Shoemaker-Levy 9. 

Un satellite in fiamme 

Dopo aver trasmesso a Terra i dati 
atmosferici, il modulo orbitante ha co- 
minciato la sua visita del sistema di 
Giove, compiendo finora 26 orbite, 
con numerosi avvicinamenti a ciascu- 
no dei quattro satelliti galileiani. Prota- 
gonista è stato Europa, che per geolo- 
gia superficiale e altri caratteri ha ratto 



pensare all'esistenza di un oceano li- 
quido sotto il ghiaccio in qualche mo- 
mento della sua storia, con tutta pro- 
babilità nel passato recente. 

II satellite galileiano più interno, Io, 
salì alla ribalta durante i due incontri 
ravvicinati con i Voyager. Le prime 
immagini di queste sonde mostrarono 
una superficie giovane, l'unica in tutto 
il sistema solare sostanzialmente priva 
di crateri da impatto. Poi, altre imma- 
gini colsero immensi pennacchi erutti- 
vi, e osservazioni successive hanno con- 
fermato che Io è sconvolto da un'inten- 
sissima attività vulcanica; pur avendo 
solo le dimensioni della Luna, questo 
corpo espelle 100 volte più lava di tutti 
ì vulcani della Terra. 

In questa missione è stato dedicato 
meno tempo all'osservazione dì lo che 
a quella degli altri satelliti, soprattutto 
a causa dei pericoli per la sondar lo si 
trova ben dentro le intense fasce di ra- 
diazione di Giove. Galileo è passata a 
meno di 900 chilometri dalla superfìcie 
di Io appena prima dell'inserimento in 
orbita, nel 1995, ma non si è avvicina- 
ta nuovamente fino all'ottobre scorso, 
quando il grosso della missione era sta- 
to completato e i responsabili si sono 
sentiti liberi di correre qualche rischio. 
Sebbene il fatto che il registratore a na- 
stro fosse incline a incepparsi avesse 
costretto a rinunciare alla ripresa di im- 
magini e spettri nell'incontro del 1 995, 
il rivelatore di particelle e il magneto- 
metro erano rimasti attivi. 

Essi rilevarono che lo spazio intorno 
a Io è tutt'altro che vuoto: ribolle di 
particelle subatomiche espulse dalle e- 
ruzioni vulcaniche e rimescolare dal 
campo magnetico di Giove. Fasci di e- 
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iertroni sfrecciano lungo le lìnee di for- 
za che collegano lo all'atmosfera di 
Giove; plasmi densi e freddi permeano 
la scia lasciata dietro il satellite dal 
campo magnetico che questo oltrepas- 
sa. Ógni volta che Io entrava nell'om- 
bra di Giove, Galileo lo vedeva bordato 
da un sottile anello di gas lucente, illu- 
minato dall'impatto degli elettroni del- 
la magnetosfera solare. In poche paro- 
te. Io è strettamente correlato al pianeta 
gigante da quello che pare il più grande 
circuito elettrico del sistema solare. 

Per gran parte della sua missione, 
Galileo ha studiato la superficie di lo 
da una distanza di sicurezza. Basando- 
si sulla luminosità dei vulcani a diverse 
lunghezze d'onda del visibile e dell'in- 
frarosso vicino, ne ha calcolato la tem- 
peratura: una misurazione fondamen- 
tale per determinare la composizione 
della lava. La maggior parte dei vulca- 
ni terrestri espelle lava di composizione 
basaltica: silicati di ferro, magnesio e 
calcio ricchi di olivina e pirosseno. La 
temperatura della lava basaltica va da 
1300 a 1450 kelvin (1050-1200 gradi 
Celsius). Viceversa, vecchie osservazio- 
ni di Io indicavano temperature com- 
prese fra 1500 e 1800 kelvin, escluden- 
do la presenza di sostanze che fondono 
a temperature più basse, come lo zolfo, 
che era stato proposto come un fluido 
vulcanico predominante su Io. 

Le misurazioni dì Galileo infittirono 
l'enigma: la lava del satellite ha una 
temperatura di 1700-2000 kelvin. Un 
magma così caldo non è comune sulla 
Terra da oltre tre miliardi di anni. Può 
darsi quindi che Io stia offrendoci 
un'immagine inattesa della giovinezza 
geologica del nostro pianeta, di un'e- 
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poca in cui la sua temperatura interna 
era più elevata e la composizione del 
mantello superiore diversa dall'attuale. 
Quando Galileo finalmente si riavvi- 
cinò a Io lo scorso autunno, i control- 
lori della missione non avevano idea se 
la sonda fosse in grado di resistere alla 
radiazione. Durante uno dei passaggi, 
il veicolo interruppe da solo la sequen- 
za di acquisizione dei dati, e il control- 
lo a Terra ebbe solo pochi minuti per 
riavviarla. Anche altri strumenti subi- 
rono danni, ma continuarono a fun- 
zionare e riuscirono a inviare dati spet- 
tacolari; i vulcani di lo furono visualiz- 
zati da vicino per la prima volta. 

Un mondo a parte 

Una delle principali scoperte di Gali- 
leo venne realizzata nel primissimo in- 
contro orbitale: quello con Ganimede, 
il satellite gioviano più grande. Circa 
mezz'ora prima che la sonda raggiun- 
gesse il punto di massimo avvicina- 
mento, lo strumento per la registrazio- 
ne del rumore radio, destinato a rileva- 
re i campi elettrici locali, ebbe un so- 
prassalto di attività. I segnali radio di 
fondo relativamente deboli osservati in 
gran parte del sistema di Giove lascia- 
rono bruscamente il posto a uno spet- 
tro radio intenso e complesso. Per 45 
minuti l'attività rimase elevata e poi 
cessò improvvisamente come era ini- 
ziata. Quando cominciò il rumore ra- 
dio, le letture del magnetometro si im- 
pennarono di cinque volte. 

Gli specialisti dei plasmi avevano già 
osservato fenomeni del genere al mo- 
mento dell'entrata o dell'uscita di son- 
de che trasportavano strumenti analo- 



ghi nelle magnetosferc della l'erra, di 
Giove, di Saturno, di Urano e di Nettu- 
no. Due avvicinamenti successivi a Ga- 
nimede confermarono questa ipotesi: il 
satellite è ma gn eri zzato e genera un 
campo dipolare simile a quello dei pia- 
neti. Nessun altro satellite noto possie- 
de un campo di questo genete. La Lu- 
na e Marte potrebbero averlo avuto in 
passato, ma oggi mostrano solo limita- 
te chiazze di variazione magnetica che 
corrispondono a rocce magnetizzate 
sulla superficie. Come una serie di 
bambole russe. Ganimede ha una ma- 
gnetosfera contenuta nell'enorme do- 
minio magnetico di Giove, il quale a 
sua volta è incluso in quello del Sole. 

Il rilevamento del segnale della son- 
da ha permesso di sondare il campo 
gravitazionale di Ganimede, e quindi 
la sua struttura interna. Se ne è conclu- 
so che il satellite ha probabilmente un 
nucleo denso del raggio di circa 1500 
chilometri, con un mantello ghiacciato 
circostante dello spessore di 700 chilo- 
metri. I modelli geochimici indicano 
che il nucleo consisterebbe in una sfera 
di ferro o solfuro di ferro avviluppata 
da materiale roccioso. Il nucleo metal- 
lico interno potrebbe essere ciò che 
produce il campo magnetico dipolare. 

Tuttavia non è ben chiaro come 
questo avvenga. Sebbene spesso i cam- 
pi magnetici planetari vengano para- 
gonati a magneti a barra, l'analogia 
può essere fuorviarne. Un nucleo dì 
ferro solido nel centro di un pianeta o 
di un grande satellite sarebbe troppo 
caldo per conservare un campo ma- 
gnetico permanente. Viceversa, si ritie- 
ne che la genesi del campo coinvolga 
un liquido conduttore soggetto a moti 
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Il tormentato 

Callisto 



I più sconcertante dei satelliti galileiani 
è fittamente ricoperto da grandi crate- 
ri, come la massiccia struttura da impatto 
a più anelli denominata Asgard [qui sotto 
a sinistra). La superficie di Callisto, tutta- 



via, è relativamente priva di piccoli crate- 
ri, e quelli che esìstono sono indistinti 
[sotto e a destra}; questo fa pensare che 
materiale polverulento sìa in qualche mo- 
do fluito sulla superficie. 
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convertivi. 1 modelli di Ganimede indi- 
cano che il suo interno porrebbe facil- 
mente diventare abbastanza caldo per 
fondere il l'erro o il solfuro di ferro; ma 
questi stessi modelli mostrano che la 
convezione cessa via via che il nucleo si 
raffredda gradualmente: le condizioni 
necessarie per la convezione dovrebbe- 
ro conservarsi per non più di un mi- 
liardo di anni circa. 

l-a soluzione porrebbe essere rappre- 
sentata dalla risonanza orbitale dei tre 
satelliti galileiani interni. Io percorre 
quattro orbite di Giove nello stesso 
tempo in cui Europa ne effettua due e 
Ganimede una. Proprio come accade 
quando si fa oscillare un'altalena in sin- 
cronia con il suo periodo naturale di 
oscillazione, questa congruenza per- 
mette a piccole forze dì accumularsi ge- 
nerando risultati rilevanti: in questo ca- 
so distorcendo !e orbite dalla loro nor- 
male forma circolare in ellissi più allun- 
gate. L'effetto sui satelliti e drastico. 
Dato che la distanza reciproca e quella 
da Giove variano di continuo, l'influen- 
za della gravirà gioviana aumenta e di- 
minuisce, sottoponendo i satelliti a sol- 
lecitazioni variabili. Questo processo, 
detto riscaldamento marcale, alimenta 
il vulcanismo di Io e impedisce all'ipo- 
tetico oceano di Europa di congelare. 

Si riteneva che il riscaldamento ma- 
reale avesse scarse conseguenze su Ga- 
nimede, che è il più esterno dei tre sa- 
telliti; ma ora si comprende che le orbi- 
te potrebbero essersi spostate nel tem- 
po. Di conseguenza, un tempo le riso- 
nanze potevano essere più intense e 
l'orbita di Ganimede più perturbata di 
quanto sia oggi. L'immenso sistema di 
faglie che si stende sulla superficie po- 
trebbe essere una testimonianza di 
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questo antico periodo di intenso riscal- 
damento. Se così fosse, il satellite si sta- 
rebbe ancora raffreddando, e il suo nu- 
cleo potrebbe continuare a generare un 
campo magnetico. 

In confronto con corpi cosi caratte- 
rizzati come Europa, Io e Ganimede, 
Callisto è sempre stato ritenuto piutto- 
sto insignificante. Nelle immagini dei 
Voyager esemplificava lo stereotipo 
dei satelliti ghiacciati: un'antica sfera 
di fango congelato tempestata di crate- 
ri. Ma le osservazioni di Galileo rac- 
contano una storia diversa. 

Vecchio, ma vivace 

Callisro è ricoperto da estese cicatri- 
ci di impatti, che vanno da crateri di 
alcuni chilometri di diametro al colos- 
sale Valhalla, con un diametro di 1 500 
chilometri. Si ritiene che la superficie 
risalga a oltre quattro miliardi di anni 
fa, ossia l'epoca della pioggia di fram- 
menti meteoritici e cometari residui 
della formazione del sistema solare. In 
questo senso, Callisto è effettivamente 
molto antico. Vista da vicino, però, la 
superficie è ricoperta da detriti scuri e 
fini. 1 piccoli crateri, numerosi sulla 
maggior parte degli alrri corpi del siste- 
ma solare, sono per lo più assenti. I li- 
neamenti della superficie appaiono ad- 
dolciti ed erosi. E chiaro che l'aspetto 
di Callisto risente di processi recenti. 
Fra le ipotesi proposte, vi è la levitazio- 
ne elettrostatica di polvere molto fine, 
che «scorrerebbe» sulla superficie, e 
l'evaporazione di ghiaccio superficiale, 
che lascerebbe depositi di materiale più 
scuro e meno vnlarile. Ma nessuna del- 
le spiegazioni avanzate è soddisfacente. 

Inoltre, gli spettri nell'infrarosso vi- 



cino mostrano non solo ghiaccio d'ac- 
qua e minerali idrati, come previsto, 
ma anche quattro insolite bande di as- 
sorbimento vicino alla lunghezza d'on- 
da di 4 micrometri. Una sembra corri- 
spondere ad anidride carbonica intrap- 
polata nella superficie, forse sotto for- 
ma di inclusioni in particelle di ghiac- 
cio o bolle prodotte dagli effetti delle 
radiazioni. Altre due probabilmente 
corrispondono a zolfo, forse originato 
dalle eruzioni vulcaniche di lo. La 
quarta struttura è la più strana. La sua 
lunghezza d'onda coincide con una ri- 
ga di assorbimento dei legami carbo- 
nio-azoto, simile agli spettri di labora- 
torio di complesse molecole organiche 
che ìl compianto Cari Sagan battezzò 
toline. Si ritiene che le toline siano ana- 
loghe a materiale organico presente 
nella nebulosa solare; le nubi di granu- 
li di ghiaccio interstellari hanno spettri 
confrontabili. Nel loro complesso, i 
dati forniscono le prime prove dirette 
del fatto che i satelliti ghiacciati con- 
tengono i composti di carbonici, azoto 
e zolfo comuni nelle meteoriti e nelle 
comete primitive. Si tratta anche di ai- 
cune delle sostanze più importanti per 
lo sviluppo della vita. 

La struttura interna di Callisto mo- 
stra la stessa compresenza di caratteri- 
stiche antiche e recenti già vista per la 
superficie. Al contrario degli altri satel- 
liti galileiani, appare come una sfera di 
densità uniforme, ti che sembra indica- 
re che il suo contenuto di roccia e 
ghiaccio sia in gran parte rimescolato; 
non esiste un vero nucleo. Pertanto 
l'interno non ha mai subito un forte ri- 
scaldamento, né per decadimento ra- 
dioattivo né per effetti marcali. Calli- 
sto non partecipa alla risonanza orbi- 
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tale che lega gli altri satelliti galileiani. 

D'altro canto, il satellite è tutt'altro 
che morto. Come ha scoperto il ma- 
gnetometro di Galileo, sembra provo- 
care peculiari perturbazioni ne! campo 
magnetico gioviano circostante. Que- 
sto effetto, al contrario di quello dovu- 
to a Ganimede, assomiglia a ciò che si 
osserva nei classici esperimenti di fisica 
nei quali una sfera cava di rame è sog- 
getta a un campo magnetico variabile: 
correnti elettriche circolano nel guscio 
conduttore della sfera, la quale a sua 
volta produce un campo magnetico 
che controbilancia quello imposto. Il 
campo di Callisto sembra essere indot- 
to esanamente nello stesso modo. 

Ma da che cosa può essere costituito 
lo strato conduttore? Roccia, ghiaccio e 
particelle ionosferiche sono cattivi con- 
duttori di corrente. Rimane una possi- 
bilità per un debole conduttore con le 
proprietà adatte per spiegare le osserva- 
zioni, che fino a qualche tempo fa sa- 
rebbe stata considerata del tutto fanta- 
stica: acqua salata. Uno strato liquido 
dello spessore di qualche decina di chi- 
lometri potrebbe produrre il comporta- 
mento osservato; ma la combinazione 



di indizi che fanno pensare a un interno 
relativamente indifferenziato e di altri 
che suggerirebbero l'esistenza di un o- 
cenno è una sfida ardua per i teorici. In 
qualche modo, Callisto dovrebbe essere 
abbastanza caldo per mantenere un 
oceano liquido, ma non tanto da indur- 
re la separazione dei costituenti leggeri 
da quelli più pesanti. Lo strato acquoso 
potrebbe essere compreso fra un inter- 
no riscaldato dal decadimento radioat- 
tivo, dove la convezione mantiene i 
componenti rimescolati, e un sottile gu- 
scio ghiacciato, dove un diverso ciclo 
convettivo raffredda l'oceano. Davvero 
un corpo celeste vecchio e banale! 

Sebbene gran parte della missione 
fosse diretta allo studio dei satelliti 
maggiori, il modulo orbitale non ha 
trascurato ì membri più piccoli della 
famiglia di Giove. La sua fotocamera 
ha coito ciascuno dei quattro satelliti 
minori più interni: Metis, Adrastea, 
Amaltea e Tebe, in ordine di distanza 
da Giove. Una scoperta importante è 
che essi sono direttamente responsabili 
della formazione degli anelli. Una serie 
di immagini realizzata mentre la sonda 
era all'interno dell'ombra di Giove, in 



modo che il Sole illuminasse da dietro 
le particelle di polvere degli anelli, mo- 
stra non solo gli anelli principali e ii 
lieve e impalpabile anello osservato da 
Voyager nel 1979, ma anche - per la 
prima volta - la complessa struttura di 
quest'ultimo. Esso consiste di moltepli- 
ci strati correlati alle orbite di Amaltea 
e Tebe. E probabile perciò che gli anel- 
li siano formati da detriti microscopici 
espulsi dai satelliti a causa di impatti 
con micrometeorìti. 

I dati raccolti da Galileo hanno rivo- 
luzionato l'immagine di Giove e dei 
suoi satelliti, una sona di sistema pla- 
netario di complessità paragonabile a 
quella delto stesso sistema solare. Gli 
incontri con le sonde Voyager sono sta- 
ti entusiasmanti perché ci hanno fatto 
vedere mondi nuovi, ma solo un'inda- 
gine come quella di Galileo poteva rive- 
larci le sfumature e le limitazioni asso- 
ciate a concetti apparentemente sempli- 
ci come «nubi di tempesta» e «satellite 
ghiacciato». Presto sarà la volta di Sa- 
turno: un'altra sonda doppia - Cassini- 
Huygens - vi arriverà nel 2004; e an- 
ch'essa, probabilmente, ci offrirà più 
domande che risposte. 



TORRENCE V. JOHNSON, a cui 
è intitolato l'asteroide 26 14 Torrence, 
lavora al Jet Propulsion Laboratory di 
Pasadena, dove ha partecipato alla 
progettazione dì Galileo fin dal 1977, 
per tre quarti della sua carriera di pla- 
netologo. E stato membro dell'equipe 
per l'elaborazione delle immagini per 
le missioni Voyager, e ora per la son- 
da Cassini. 
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MAR£ DEL NORD 



Catturare 
i gas-serra 



di Howard Herzog, Baldur Eliasson e Olav Kaarstad 



Molto in profonditi, circa 1000 metri al di sorto de! fondo del 
Marc del Nord, viene pompata anidride carbonica nelle arena- 
rie della formazione di Utsira, dove rimarrà immagazzinata per 
migliaia di anni. Per evitare la carbon tax imposta dal Governo 
norvegese, le compagnie petrolifere che gestiscono gli impianti 
di trivellazione del campo Slcipner, situato circa 240 chilometri 
al largo della costa norvegese, ora seppelliscono Ì gas-serta che 
altrimenti verrebbero rilasciati dai pozzi nell'atmosfera. 



FORMAZIONE Di UTSIRA 



CONDOTTO DI INIEZIONE 
DELL'ANIDRIDE CARBONICA 






L'immagazzinamento dell'anidride carbonica 
nel sottosuolo e al di sotto dei fondi 
oceanici potrebbe contribuire ad alleviare 
i rischi di riscaldamento globale 



Il dibattito sul clima globale ha subito uno spostamen- 
to. Fino a tempi molto recenti, gli scienziati ancora 
cercavano di appurare se veramente le attività umane 
fossero responsabili di una alterazione del clima. Nello 
specifico, si tentava di comprendere se la liberazione dei 
cosiddetti gas-serra, in grado di intrappolare la radiazione 
solare reirraggiata dalla superficie terrestre, fosse veramen 
te una iattura da scongiurare. Dato che le prove scient 
che a favore di una risposta affermativa si stanno accumu- 
lando, la discussione sta ora volgendo a stabilire quelli pas- 
si debbano essere intrapresi dalla società per proteggere il 
clima terrestre. 

Una soluzione che si rivelerebbe radicale^mia sulla quale 
quasi certamente non possiamo contar^ come fa notare 
da almeno 30 anni Morris Adelmatvprofessore emerito al 
Massachusetts lnstitute of Techngkigy ed esperto di econoj 
mia del petrolio e dei gas - è la^fessazione dell'impiego d/ 
combustibili fossili, vale axfire di carbone, petrolio e ras 
naturale. 

Nell'ultimo secgkfe mezzo, dai tempi cioè della R/olu- 
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zione industriale, la concentrazione di anidride carbonici 
nell'atmosfera è aumentata di circa un terzo, da 280 a 370 
parti per milione (pprci), principalmente come esito del 
consumo di combustibili fossili. Negli anni novanta, in me- 
dia, l'umanità ha immesso nell'atmosfera 1,5 ppm di CO, 
all'anno, e il tasso di emissioni ha avuto una tendenza .il 
rialzo di anno in anno. Anche se altri gas-serra, come il 
metano e gli ossidi di azoto, vengono immessi nell'atmosfe- 
ra in gran quantità, gli esperti prevedono che alle emissioni 
di CO. andranno ascritti circa due terzi del riscaldamento 
obale. Con l'acutizzarsi delle preoccupazioni sui possibi- 
rischi di un mutamento del clima globale, gruppi am- 
en ta listi. Governi e alcune industrie tentano finalmente 
durre ì livelli di gas-serra nell'atmosfera, promuovendo 
efficienti dell'energia e il ricorso alle energie alterna- 
r esempio quella eolica e quella solare, 
ticamente, comunque, i combustibili fossili, ab- 
e a buon mercato, continueranno a fornire ener- 
e automobili, alle nostre case e alle nostre fab- 
XXI secolo ben inoltrato e anche in seguito. 
Le preocòftiT^ioni sull'esaurimento delle riserve di combu- 
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stìbili fossili sono periodicamente 
affiorate negli ultimi 100 anni, ma i 
continui miglioramenti sia nell'esplorazione 
petrolifera, sia nelle tecnologie di estrazione do- 
vrebbero far sì che il petrolio continui a scorrere a fiumi 
per i decenni a venire. Inoltre, fin dall'adozione del primo 
trattato internazionale destinato a stabilizzare le emissioni 
di gas-serra, sottoscritto nel 1992 all'Earth Summit di Rio 
de Janeiro, la domanda globale dì combustibili fossili è di 
fatto aumentata. Oggi, oltre l'85 per cento della domanda 
mondiale di energia è soddisfatto dai combustibili fossili. 
Per quanto le politiche che promuovono il risparmio ener- 
getico e le fonti energetiche alternative abbiano un'impor- 
tanza cruciale per alleviare il possibile riscaldamento glo- 
bale, esse sono solo una parte della soluzione. 

Di fatto, anche se la società dovesse tagliare drastica- 
mente il consumo di combustibili fossili a partire da oggi, il 
pianeta continuerebbe con ogni probabilità a risentire di 
importanti ripercussioni a causa delle emissioni dei passa- 
to. Il tempo di risposta del clima è lento, e l'anidride carbo- 
nica ha un tempo di residenza nell'atmosfera di un secolo o 
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più, se lasciata ai cicli naturali. Per- 
tanto, dobbiamo basarci su un «por- 
tafoglio'» di opzioni tecnologiche dif- 
ferenziate per ridurre adeguatamente 
l'accumulo di gas-serra. Lavori signi- 
ficativi di ricerca e sviluppo stanno 
già esplorando modi per migliorare 
l'efficienza nella conversione energeti- 
ca e incrementare l'uso di fonti prive 
di carbonio (fonti rinnovabili o nu- 
cleare). Ma un terzo approccio sta at- 
tirando sempre maggiori attenzioni 
via via che ci si rende conto dell'insuf- 
ficienza delle prime due opzioni. Que- 
sto approccio consiste nel sequestro 

.lituo dilli ( <>.. 

La strategia da noi proposta po- 
trebbe sorprendere alcuni lettori. La 
sottrazione di anidride carbonica al- 
l'atmosfera è generalmente associata 
alle opere di riforestazione: gli alberi 
infatti (e la vegetazione in generale) 
assorbono CO, dall'aria nel corso 
della loro crescita e la trattengono nei 
propri tessuti per tutta la durata della 
vita. Si valuta che, nel complesso, le 
piante immagazzinino circa 600 giga- 
tonnellate di carbonio, e altre 1600 
gigatonnellate siano fissate nel suolo. 
Piante e suolo porrebbero forse seque- 
strare almeno altre 100 gigatonnellate 
dì carbonio, ma occorrono comunque 
ulteriori serbatoi. Per questa ragione 
ci siamo dedicati nell'ultimo decennio 
a esplorare un'altra possibilità: la cat- 
tura di anidride carbonica da sorgenti 
di emissione fisse - per esempio un'in- 
dustria chimica o una centrale elettri- 
ca - e la sua iniezione nell'oceano o 
nel sottosuolo. Non siamo soli nei no- 
stri sforzi, ma facciamo parte di una 
comunità mondiale di ricercatori che 
riunisce il Programma di ricerca e svi- 
luppo sui gas-serra dell'lnternatio- 
nal Energy Agency, e altri programmi 
pubblici e privati. 

Una nuova strategia 
in Norvegia 

Il campo petrolifero Sleipner si tro- 
va nel bel mezzo del Mare del Nord, 
a circa 240 chilometri dalla costa 
della Norvegia meridionale. Qui, da 
una delle piattaforme di estrazio- 
ne, vengono iniettate 20 000 tonnel- 
late di anidride carbonica alla setti- 
mana nei pori di uno strato di arena- 
ria situato un migliaio di metri al di 
sorto del fondo marino. È questo il 
primo tentativo (avviato nell'ottobre 
1996) di immagazzinamento di CO, 
in formazioni geologiche suggeri- 
to dalle preoccupazioni per i cambia- 
menti climatici. 

Ma che cosa ha fatto sì che queste 
operazioni avessero inizio? Un giaci- 



mento del campo Sleipner contiene 
gas naturale diluito con il 9 per cento 
di CO,: troppo perché possa essere 
appetibile commercialmente (il mer- 
cato accerta una percentuale di CO, 
non superiore a! 2,5 per cento). Di 
conseguenza, così come accade di so- 
lito presso i giacimenti di gas naturale 
sparsi per il mondo, un impianto chi- 
mico iti si tu estrae la CO, in eccesso. 
Presso qualunque altra installazio- 
ne, questo gas sarebbe stato sempli- 
cemente immesso nell'atmosfera. Ma 
le società proprietarie del campo 
Sleipner, la Statoil (presso la quale 
uno di noi, Kaarstad, lavora come ri- 
cercatore), la Exxon, la Norsk Hydro 
e la Elf, decisero di sequestrare l'ani- 
dridi- carbonica comprimendola e ni 
seguito pompandola lungo un pozzo 
in uno strato di arenaria dello spesso- 
re di 200 metri, la formazione di Lftsi- 
ra, che in origine era satura di acqua 
marina. La quantità di CO, seque- 
strata nel campo Sleipner (quasi un 
milione di tonnellate) può sembrare 
poca cosa, ma per un paese come la 
Norvegia significa circa il 3 per cento 
delle emissioni di questo gas-serra. 

La principale motivazione per ope- 
rare in questo senso è stata la carhoit 
tax fissata dal Governo norvegese. 
Nel 1996 questa tassa ammontava a 
50 dollari per tonnellata di gas emes- 
so (con il 1° gennaio 2000 la tassa è 
stata abbassata a 38 dollari). L'inve- 
stimento in compressori e pompe è 
stato complessivamente di 80 milioni 
di dollari. In confronto, se il gas-serra 
fosse stato liberato nell'atmosfera, le 
compagnie petrolifere avrebbero do- 
vuto pagare 50 milioni di dollari al- 
l'anno tra il 1996 e il 1999. Pertanto, 
i risparmi hanno ripagato gli investi- 
menti in solo un anno e mezzo. 

In altre parti del mondo le compa- 
gnie petrolifere hanno allo studio pro- 
getti simili. Nel Mar Cinese meridio- 
nale, il campo Natuna contiene gas 
naturale con il 71 per cento circa di 
C0 2 . Se questo campo verrà sfruttato 
commercialmente, l'anidride carboni- 
ca dovrà essere rimossa. Altri studi 
stanno indagando la possibilità di im- 
magazzinare l'anidride carbonica nel 
sottosuolo. Ciò sta avvenendo per e- 
sempio presso il Gorgon Field della 
Piattaforma nordoccidentale austra- 
liana, il campo di gas naturale Sno- 
hvit («Biancaneve») nel Mare di Ba- 
rents, al largo della Norvegia setten- 
trionale, e ì campi petroliferi delta 
scarpata continentale alaskana. 

In rutti i progeni attuai mente in fa- 
se di sviluppo, l'anidride carbonica 
deve essere catturata per ragioni com- 
merciali: per esempio allo scopo di 



purificare il gas naturale prima che 
questo possa essere messo in commer- 
cio. La scelta dì fronte a cui si trova- 
no le compagnie petrolifere è quin- 
di tra il rilasciare i gas-serra nell'at- 
mosfera e l'immagazzinarli. Ci atten- 
diamo che un numero sempre mag- 
giore di compagnie petrolifere messe 
in condizione di dover ridurre le emis- 
sioni di CO, opteranno per il seque- 
stro in futuro. Tuttavia, indurre le so- 
cietà commerciali alla cattura di emis- 
sioni di anidride carbonica da gran- 
dì sorgenti come le centrali elettriche 
è assai difficile, dati gli altissimi co- 
sti comportati da operazioni di que- 
sto genere. 

Sotto terra o sott'acqua 

La tecnologia necessaria per pom- 
pare anidride carbonica nel sottosuo- 
lo è già ben collaudata: si tratta di 
compiere un'operazione inversa all'e- 
strazione di petrolio e gas naturale. Di 
fatto, questa pratica è oggi comune in 
numerosi campi petroliferi. L'iniezio- 
ne di CO, in un giacimento petrolife- 
ro incrementa la mobilità del petrolio 
al suo interno e quindi migliora la 
produttività del pozzo. Durante il 
1998, il personale addetto allo sfrut- 
tamento dei campi petrolìferi statuni- 
tensi ha pompato complessivamente 
nel sottosuolo circa 43 milioni di ton- 
nellate di CO_, nell'ambito di 65 pro- 
getti cosiddetti di enhanced oil reco- 
very (EOR). Tuttavia questa quantità 
rappresenta un sequestro di carbonio 
relativamente esiguo. D'altra parte al- 
cune formazioni geologiche, tra cui 
formazioni acquifere come quelle del 
campo Sleipner, letti carboniferi non 
sfruttabili, giacimenti esauriti di idro- 
carburi, cupole diapiriche, potrebbero 
contenere centinaia se non migliaia di 
gigatonnellate di carbonio. 

Per quanto le formazioni geologi- 
che si mostrino assai promettenti co- 
me siti di immagazzinamento, il mag- 
giore serbatoio potenziale per la CÓ 2 
antropogenica è l'oceano. In solu- 
zione nelle sue acque, l'oceano contie- 
ne, secondo alcune stime, 40 000 gi- 
gatonnellate di carbonio (da confron- 
tare con le 750 gigatonnellate conte- 
nute nell'atmosfera), ma la sua capa- 
cità è molto più grande. Anche se l'u- 
manità dovesse aggiungere all'ocea- 
no una quantità di anidride carboni- 
ca equivalente al doppio della concen- 
trazione atmosferica preindustriale 
di questo gas, il contenuto di CO, de- 
gli strati più profondi dell'oceano au- 
menterebbe di meno del 2 per cento. 
Di fatto, i processi naturali condur- 
rebbero comunque circa ['85 per een- 
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LAGO 



DIA 



ICA 



SOTTOSUOLO 

Letti carboniferi 
Cupole saline sfruttate 
Acquìferi salirvi profondi 
Giacimenti esauriti 
di petrolio e gas 



VANTAGGI 



Bassi costi 
Progetti ad hoc 
Grande capacità 

Comprovata 

integrità dei depositi 



SVANTAGGI 

Tecnologia immatura 
Alti costi 
Integrità ignota 
Capacità limitata 



OCEANI 


VANTAGGI 


SVANTAGGI 


tura Pennacchio 


Effetti ambientali minimi 


Alcune perdite 




Condotto trainato 


Effetti ambientali minimi 


Alcune perdite 




Ghiaccio secco 


Tecnologia semplice 


Alti costì 




Lago 


Permanenza per 
migliaia di anni 


Tecnologia immatura 



I possibili siti di immagazzinamento per l'anidride carbonica 
sotto terra e in mare aperto dovrebbero dare la possibilità di 
tenere questo gas-serra al di fuori dell'atmosfera, dove contri- 



buisce a! riscaldamento globale. Le diverse opzioni devono es- 
sere attentamente valutate in quanto a costi, sicurezza ed effet- 
ti potenziali sull'ambiente. 



to delle attuali emissioni nell'oceano, 
ma per questo processo sarebbero ne- 
cessarie centinaia di anni. Si tratta di 
accelerare l'evento. 

Perché l'immagazzinamento di CO, 
nell'oceano sia efficace, il gas deve es- 
sere iniettato nel mare al di sotto del 
termoclino: lo strato che si trova tra 
100 e 1000 metri di profondità nel 
quale la temperatura dell'acqua dimi- 
nuisce drasticamente con la profon- 
dità. L'acqua più fredda e densa che si 
trova al di sotto del termoclino può 
attraversare questo strato solo con 
estrema lentezza. Pertanto, l'acqua al 
di sotto del termoclino può impiegare 
anche secoli per mescolarsi con le ac- 
que superficiali. In generale, più in 
profondità si inietta la CO : , più lungo 
sarà il tempo che essa impiegherà per 
fare ritorno all'atmosfera. 



L'anidride carbonica può essere in- 
trodotta nel mare in due modi: dissol- 
vendola a profondità moderate (da 
1000 a 2000 metri), così da dar luogo 
a una soluzione diluita, o iniettandola 
al di sotto dì 3000 metri in modo da 
creare ciò che chiamiamo un lago di 
anidride carbonica. La prima strate- 
gia tenta di minimizzare gli effetti am- 
bientali locali diluendo la COj , men- 
tre la seconda mira a massimizzare la 
durata del tempo di residenza de! gas 
nell'oceano. 

Il conceno dì immagazzinamento 
nell'oceano può essere fatto risatire a 
un articolo de! 1977 di Cesare Mar- 
chetti dell'Istituto internazionale per 
l'analisi dei sistemi applicati di Laxen- 
burg, in Austria. Marchetti suggeri- 
va che la CO, avrebbe potuto essere 
pompata nel Mediterraneo a Gibilter- 



ra, da dove sarebbe stata trasportata 
naturalmente verso l'Atlantico per an- 
dare a finire in profondità. Anche og- 
gi la realizzazione di una conduttura 
lungo il fondo dell'oceano per tra- 
sportare la CO, a una profondità ade- 
guata rimane una delle opzioni più 
realistiche. 

Altre possibilità comprendono l'in- 
troduzione di ghiaccio secco in mare 
da navi, l'iniezione di CO, a 1000 
metri di profondità attraverso una 
conduttura tramata da una nave in 
movimento e la realizzazione di con- 
dutture fino a 4000 metri o più di 
profondità, in depressioni del fondo. 

Sicurezza e affidabilità 

A dispetto della disponibilità della 
tecnologia necessaria per procedere 
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all'immagazzinamento del carbonio 
in serbatoi sia terrestri sia oceanici, 
non siamo ancora pronti per passare 
all'azione: dobbiamo infarti compren- 
dere meglio quali potrebbero essere le 
conseguenze per l'ambiente. In caso 
di immagazzinamento nel sottosuo- 
lo, dobbiamo essere certi di poter ga- 
rantire la stabilità a lungo termine di 
ogni formazione presa in conside- 
razione come serbatoio. L'integrità 
strutturale di un sito è importante 
non solo per assicurare che il gas non 



faccia gradualmente ritorno all'atmo- 
sfera, ma anche perché un'improvvisa 
liberazione massiccia di CO, in un'a- 
rea popolata potrebbe avere conse- 
guenze catastrofiche. L'anidride car- 
bonica è più pesante del Paria, e una 
rapida fuoriuscita di grandi quanti- 
tà di questo gas sposterebbe l'ossi- 
geno in prossimità della superficie, 
soffocando persone e animali. For- 
tunatamente, però, la natura imma- 
gazzina CO, nel sottosuolo da milio- 
ni di anni (in serbatoi come il MeEl- 



PIANTA UN ALBERO 

Da oltre un decennio è in corso un progetto organizzato di sequestro del carbonio 
nelle regioni disboscate del Guatemala. Questo progetto non richiede conduttu- 
re sotterranee o stazioni di pompaggio, ma solo alberi. Le piante, crescendo, assorbo- 
no anidride carbonica dall'atmosfera, e immagazzinano il carbonio nelle fibre legnose. 
Sperando di sfruttare questo veicolo naturale di sequestro del carbonio, vari gruppi 
hanno iniziato a dedicarsi a sforzi di rimboschimento. Dando corso a progetti che pro- 
muovono la riforestazione, l'affore stazione (piantagione di alberi in territori non pre- 
cedentemente occupati da foresta) e l 'agroforestazione (integrazione di alberi in terre- 
ni agrìcoli), le società e i governi incontrano i punti fìssati dal Protocollo di Kyoto, il trat- 
tato ambientale internazionale sul contenimento delle emissioni di gas-serra. 

Nel 1988 la Allied Energy Services (AES), una compagnia elettrica statunitense, ha 
avviato il primo progetto forestale esplicitamente mirato alla compensazione delle 
emissioni di anidride carbonica. A quell'epoca, la AES era in procinto di realizzare una 

nuova eentrale elettrica a carbone nel Connecticut, 
che secondo le previsioni avrebbe dovuto rilasciare 
52 milioni di tonnellate di anidride carbonica nei suoi 
40 anni di vita operativa. Lavorando in Guatemala 
con il World Resources institute (WRI) e la Cooperati- 
ve for Assistance and Relief Everywhere (CARE), la 
AES ha creato lotti forestali, ha introdotto pratiche dì 
agroforestazione e ha addestrato squadre di vigili del 
fuoco per proteggere gli alberi appena piantati e le 
vecchie foreste. Secondo i calcoli dei WRI, nell'arco dì 
vita di questo progetto verranno sottratte all'atmo- 
sfera fino a 58 mi lioni di tonnellate di anidride carbo- 
nica. Attualmente è in corso oltre una decina di pro- 
grammi su circa quattro milioni di ettari di terreno, 
che comprendono aree negli Stati Uniti, in Norvegia, 
in Brasile, in Malaysia, in Russia e in Australia. 

Secondo stime recenti, le foreste immagazzinano 
quasi 1000 miliardi di tonnellate di carbonio e sot- 
Nuove pianticelle vengono traggono oltre sette miliardi di tonnellate di anidride 
messe a dimora nell'ambito carbonica ogni anno. Ma potrebbe essere aggiunta 
di un progetto di riforesta- una quantità molto maggiore: forse addirittura 1 5 mi- 
ssione nelle Isole Figi. liardi di tonnellate. Si calcola che per bilanciare le at- 
tuali emissioni di anidride carbonica, che ammonta- 
no a circa 13 milioni di tonnellate, occorrerebbe piantare nuove foreste ogni anno co- 
prendo estensioni di territorio equivalenti all'intera India. 1 progetti di forestazione 
non sono quindi risolutivi, ma offrono comunque molti benefici, che vanno da miglio- 
ri habitat per la fauna a un aumento dell'occupazione (operazioni di questo genere ri- 
chiedono personale in enorme quantità). Nondimeno, il potenziale degli alberi come 
serbatoi per il carbonio è limitato, e vi sono problemi connessi al metodo stesso. La 
piantagione di alberi compromette la bìodiversità originaria e può disturbare comu- 
nità locali, costrette a traslocare. Come molte altre soluzioni proposte per contrastare 
il cambiamento climatico, gli alberi sarebbero efficaci solo come parte integrante di 
uno sforzo sistematico globale per ridurre le emissioni di gas-serra. 

Diane Martindalf. 




mo Dome, nel Colorado sudocciden- 
tale) e da ciò sappiamo che esistono 
modi per trattenere questo gas con 
ogni sicurezza. 

L'immagazzinamento nell'oceano 
presenta un diverso ventaglio di pro- 
blemi. La principale preoccupazione 
riguarda la ripercussione che questo 
gas avrebbe su 11 'acid irà degli oceani. 
A seconda del metodo di immissione, 
il pH dell'acqua di mare nelle vicinan- 
ze di un sito di iniezione potrebbe es- 
sere tra 5 e 7 (il j?H dell'acqua di ma- 
re è normalmente intorno a 8). 

Una netta variazione di acidità po- 
trebbe essere dannosa per organismi 
come lo zooplancton, i batteri e gli 
animali che vivono sul fondo e non 
sono in grado di spostarsi. Le ricerche 
condotte da uno dì noi (Herzog) e dal 
collega del MIT E. Eric Adams, co- 
munque, suggeriscono che un mante- 
nimento della concentrazione di CO, 
al di sotto di certi limiti potrebbe mi- 
nimizzare se non eliminare del tutto il 
problema dell'acidità. 

Per esempio, un fattore di diluizio- 
ne di una parte per milione produce 
una variazione di /->H inferiore a 0,1. 
Questa concentrazione potrebbe facil- 
mente essere ottenuta rilasciando la 
CO, sotto forma di goccioline da una 
conduttura stesa sul fondo marino o 
da una nave in movimento. 

Per parecchi anni a venire, la comu- 
nità scientifica condurrà molti esperi- 
menti per determinare quale sia la 
quantità di CO, immagazzina bile in 
modo sicuro e affidabile. Nell'estate 
del 2001, per esempio, una squadra 
di ricercatori statunitensi, giapponesi, 
svizzeri, norvegesi, canadesi e austra- 
liani inizierà uno studio al largo della 
Kona Coast di Hawaii per valutare la 
fattibilità tecnica e i potenziali effetti 
sull'ambiente dell'immagazzinamento 
di CO, nell'oceano. (Due di noi stan- 
no partecipando a questo progetto: 
Herzog conte membro del comitato 
tecnico ed Eliasson come membro del 
comitato di indirizzo.) 

II nostro piano prevede di condurre 
una serie dì circa 10 prove su un pe- 
riodo di due settimane, che comporte- 
ranno il rilascio di C0 2 alla profon- 
dità di 800 metri. Monitoreremo il 
pennacchio misurando il jA I dell'ac- 
qua e la quantità di carbonio inorga- 
nico disciolto. Questi dati ci consenti- 
ranno di raffinare i modelli al compu- 
ter e quindi di rendere più generali i ri- 
sultati di questo esperimento, in modo 
da prevedere le risposte ambientali in 
modo più accurato. Siamo anche inte- 
ressati a determinare quale progetto 
tecnico sia più funzionale per diluire 
rapidamente le goccioline di CO,. 
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Dissoluzione in acqua 
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Il carbonio è contenuto nell'atmosfera, nella biosfera, nei sedi- 
menti e negli oceani; gli scambi tra questi «serbatoi» avvengono 
in una varietà di modi. Quando si bruciano combustibili fossili, si 



trasferisce nell'atmosfera il carbonio prima contenuto in forma- 
zioni sedimentarie. Le tecniche di sequestro del carbonio si pro- 
pongono di ricondurlo dall'atmosfera in uno degli altri serbatoi. 



Questione di soldi 

Assieme alle questioni di sicurez- 
za ambientale e di fattibilità, dobbia- 
mo guardare ai costi del sequestro 
dell'anidride carbonica. Dal momen- 
to che le centrali elettriche a combu- 
stibile contribuiscono per circa un ter- 
zo a tutta la CO, liberata nell'atmo- 
sfera in tutto il mondo, e dato che 
queste centrali sono fonti di emissio- 
ne grandi e concentrate, esse costi- 
tuiscono un obiettivo logico per l'ap- 
plicazione delle tecnologie di seque- 
stro del carbonio. Inoltre, in queste 
centrali sono già stati sperimentati in 
passato alcuni metodi per ridurre l'in- 
quinamento. (L'attenzione si con- 
centrava principalmente sul controllo 
del particellato, degli ossidi dì zolfo, 
degli ossidi di azoto e del monossido 
di carbonio.) 

Dispositivi denominati precipita- 
toti elettrostatici, che furono intro- 
dotti per la prima volta nei primi anni 
del XX secolo, erano di ausilio per 
abbattere le particelle prodotte dal 
consumo dei combustibili, e innalza- 
vano il prezzo dell'elettricità solo in 
modo abbastanza modesto. Oggi una 
centrale elettrica equipaggiata di di- 
spositivi per il controllo dell'inquina- 
mento da particellati, ossidi di zolfo e 



di azoto, costa fino al 30 per cento in 
più rispetto a un impianto sprovvi- 
sto di questi sistemi. I dispositivi di 
depurazione aggiungono da 0,1 a 
0,5 centesimi di dollaro al prezzo del 
chilowattora. 

Dal momento che i gas di scarico 
delle centrali elettriche a combustibili 
fossili contengono basse concentra- 
zioni di CO, (di solito dal 3 al 15 per 
cento), non sarebbe economico con- 
vogliare direttamente i gas di scarico 
ai siti di immagazzinamento. Il primo 
passo, pertanto, dovrebbe consiste- 
re nella concentrazione dell'anidride 
carbonica. Purtroppo, con le attuali 
tecnologie, questo passo è anche il più 
dispendioso. Pertanto uno sviluppo 
di tecnologie in grado di abbattere 
questa voce di costo è assolutamente 
prioritario. 

Il metodo più comune per separare 
la C0 2 prevede di mescolare una so- 
luzione di monoetanolammina diluita 
(MEA) ai gas reflui all'interno della 
torre di assorbimento di un impianto 
progettato per la cattura dei gas-ser- 
ra. La CO, presente reagisce con la 
soluzione di MEA a temperatura am- 
biente, così da formare un nuovo 
composto non molto stabile. Tale 
composto viene riscaldato in una se- 
conda colonna, la torre di stripping, a 



circa 120 gradi Celsius, in modo da 
separare l'anidride carbonica. [1 gas 
così ottenuto viene compresso, es- 
siccato, raffreddato, liquefano e pu- 
rificato (se necessario); infine, la so- 
luzione liquida di MEA viene rici- 
clata. Normalmente questa tecnolo- 
gia funziona bene, ma deve diventa- 
re più efficiente per potere essere ap- 
plicata su grande scala. A tu tt' oggi 
solo pochissime centrali elettriche - 
tra cui una costruita dalla ABB (la so- 
cietà per cui Eliasson lavora) a Shady 
Point, in Oklahoma - catturano l'ani- 
dride carbonica dai reflui. La CO, re- 
cuperata viene sfruttata dall'industria: 
per esempio viene addizionata alle be- 
vande gassate. 

Un'altra applicazione per la CO, 
catturata offre un gran numero di 
possibili vantaggi. Il metanolo, for- 
mato dalla reazione tra anidride car- 
bonica e idrogeno, può essere fin da 
ora usato come combustibile. La tec- 
nica per la generazione dì metanolo 
dalla CO, pura sarebbe solo più co- 
stosa della produzione a partire dal 
gas naturale. Ma, riutilizzando l'ani- 
dride carbonica, questa procedura 
dovrebbe ridurre le emissioni com- 
plessive, fornire un incentivo per l'ab- 
bassamento dei costi della tecnologia 
di cattura della CO, e aiutare l'intera 
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ECONOMIA E POLITICA DEL SEQUESTRO DI CARBONIO 



Come conseguenza delle attività uma- 
ne, la concentrazione atmosferica di 
anidride carbonica è aumentata del 35 
per cento negli ultimi 200 anni. Secondo 
le attuali proiezioni, essa è destinata a sali- 
re fino a raggiungere un livello doppio ri- 
spetto all'epoca preindustriale entro il 
21 00. Per quanto tra gli scienziati vi siano 
pochi dubbi sul fatto che questa quantità 
di CO, possa modificare il clima in modo 
sensibile, rimangono incertezze sull'esat- 
ta entità, sui tempi e sulla distribuzione re- 
gionale di questi cambiamenti. E anche 
meno si può affermare sulle loro conse- 
guenze ecologiche, economiche e sociali. 

A dispetto dì queste incertezze, tutta- 
vìa, è emerso un consenso inter- 
nazionale sull'importanza di pre- 
venire un aumento incontrollato 
dei livelli atmosferici di anidride 
carbonica: nel 1 992, alla conferen- 
za mondiale sul clima di Rio de Ja- 
neiro, alcuni paesi hanno siglato il 
trattato noto come Framework 
Convention on Cimate Change. 
Uno sforzo per stabilizzare la 
quantità di C0 7 al doppio rispet- 
to ai livelli preindustriali - obietti- 
vo minimo ampiamente ritenuto 
come il più realistico - richiederà 
una riduzione delle emissioni glo- 
bali di circa il 50 per cento rispetto 
alle attuali proiezioni per il 2050. 
Ovviamente, una riduzione cosi 
estrema non potrà essere conse- 
guita senza una riorganizzazione 
radicale dei sistemi dì produzione 
dell'energia in tutto il mondo. Si 
tratta di un'impresa dì dimensioni 
monumentali. 

La maggior parte delle attuali 
indicazioni sul contenimento dei 
gas-serra assume che i tagli possa- 
no essere conseguiti attraverso il 
ricorso a metodi più efficienti di 
conversione energetica e a fonti di 
energia alternative, come il solare, l'eolico, 
la biomassa e il nucleare. Nell'articolo La ri- 
cottura dei gas-sena, Herzog, Eliasson e 
Kaarstad propongono un approccio ra- 
dicalmente differente, secondo il quale sì 
potrebbe continuare a bruciare combusti- 
bili fossili senza rilasciare CO ; , ma cattu- 
rando le emissioni e segregandole nel sot- 
tosuolo o negli oceani. Riteniamo che 
questo approccio, che molti definiscono 
carbon management (CM), abbia fonda- 
mentali implicazioni per l'economia e la 
politica de) cambiamento climatico. 

Una stabilizzazione delle concentrazio- 
ni di CO, all'ambizioso obiettivo di 550 



parti per milione (ppm), vale a dire al dop- 
pio dei livelli preindustriali, causerà anco- 
ra importanti fluttuazioni climatiche. I 
problemi ambientali risultanti, comun- 
que, avranno con ogni probabilità solo 
un piccolo effetto sull'output economico 
complessivo del mondo, e i paesi ricchi in 
particolare dovrebbero cavarsela relativa- 
mente a buon mercato. 

Ma gli esiti saranno decisamente diver- 
si da una regione all'altra, poiché alcune 
regioni sono destinate a trarre benefìcio 
da un cambiamento del clima, mentre al- 
tre sono destinate a soffrire. Per esempio, 
anche se alcune parti degli Stati Uniti set- 
tentrionali potrebbero beneficiare di in- 

Costi della riduzione del carbonio 



-Energia solare attuale 

MIGLIORAMENTI 
DELL'EFFICIENZA 
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Emissioni di anidride carbonica 
[chilogrammi dì carbonio per gigajoule di energìa) 

La riduzione delle emissioni di CO, attraverso LI 
passaggio dal carbone al gas naturate aiuta a ri- 
sparmiare denaro. Ulteriori riduzioni sarebbero 
ancora più vantaggiose grazie al carbon manage- 
ment, un approccio in prospettiva più promettente 
del ricorso alle fonti energetiche rinnovabili. 



verni più miti, interi ecosistemi, come 
le foreste di montagna del Sud-ovest, le 
foreste costiere e i prati di alta quota po- 
trebbero scomparire definitivamente da- 
gli Stati Uniti continentali. Queste conse- 
guenze potenziali e - quel che più importa 
- la possibilità di inattesi e forse più seri 
cambiamenti sono ragioni cogenti per 
tentare di stabilizzare le concentrazioni al 
di sotto delle 550 ppm, se ciò può essere 
fatto a un costo accettabile. 

Allo stato attuale, il costo per consegui- 
re una riduzione a 550 ppm attraverso 
mezzi convenzionali sembra essere molto 
alto, sia in termini di spesa sia in termini di 



ulteriori problemi ambientali. Tutte le fon- 
ti di energia diverse dai combustibili fossi- 
li attualmente disponibili sono molto co- 
stose, e le fonti rinnovabili sono caratteriz- 
zate da ciò che gli scienziati chiamano 
«bassa densità di energia»: producono re- 
lativamente poca energia in rapporto al- 
l'estensione territoriale richiesta. Pertanto 
potrebbero intaccare quella che in defini- 
tiva è la più preziosa risorsa ambientale: il 
territorio. Per esempio: per soddisfare an- 
che solo la metà della domanda industria- 
le di energia del mondo intero attraverso 
la biomassa, occorrerebbe un'estensione 
di territorio pari a quella attualmente uti- 
lizzata per la coltivazione dei cereali. 

Dobbiamo allora concludere che la 
riduzione delle emissioni di C0 3 senza 
altri impatti ambientali inaccettabi- 
li implichi un impegno economico 
spropositato? Non necessariamente. 
Il punto cruciale nel problema dei co- 
sti consiste nel prevedere quanto ra- 
pidamente si possano realizzare mi- 
glioramenti tecnologici tali da garan- 
tire sensibili risparmi in risposta a una 
tassa sul carbonio o ad altre forme di 
regolamentazione. Fatto notevole, la 
maggior parte dei modelli economici 
= in uso per determinare i costi di ridu- 
| zione delle emissioni di gas-serra as- 
2 sume che l'innovazione tecnologica 
| proceda per proprio conto e non pos- 
sa essere accelerata da decisioni poli- 
tiche. Sulla base di questa supposizio- 
ne comune, un rinvio al domani degli 
sforzi per ridurre le emissioni ha sen- 
so, poiché darebbe tempo ai proget- 
tisti di sviluppare nuove tecnologìe in 
grado di abbassare il costo delle ridu- 
zioni stesse. Ma secondo t'assunto op- 
posto - per quanto ci riguarda più 
conforme a verità - l'innovazione rea- 
gisce fortemente ai prezzi e ai segnali 
politici. (La tecnologia che ha limitato 
le emissioni di ossidi di zolfo dovute 
alla combustione de! carbone, sviluppa- 
ta in risposta a severe normative, è uno 
dei molti esempi a sostegno di tale argo- 
mentazione). In questo modello, un'azio- 
ne tempestiva sul cambiamento climatico 
globale è chiaramente vantaggiosa. In 
quanto sarebbe di stimolo a innovazioni 
tali da permettere un contenimento delle 
emissioni a costi ragionevoli. 

E il CM potrebbe essere una di queste 
innovazioni. Alcune tecnologìe sviluppa- 
te in questo senso sono già disponibili, 
e pare che possano essere significati- 
vamente più a buon mercato di quan- 
to non siano te risorse rinnovabili. Per 
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conseguire drastiche riduzioni nelle e- 
missiont di C0 2 , comunque, la società 
deve guardare oltre il settore della pro- 
duzione di energia elettrica e iniziare a 
produrre combustibili privi di carbonio 
- come l'idrogeno - che possano essere 
utilizzati per i trasporti. Qui il vantag- 
gio relativo delle tecnologie di CM sul- 
le fonti rinnovabili è anche maggiore 
dì quanto non sia a riguardo della pro- 
duzione dì elettricità. 

Gli ambientalisti, comunque, trove- 
ranno probabilmente nel CM un motivo 
di profondo dissidio. Il sequestro del 
carbonio è «buono» quanto lo sono i 
serbatoi in cui il carbonio potrebbe es- 
sere immesso. Se la CO, ritornasse nel- 
I atmosfera con più rapidità rispetto alle 
attese, le future generazioni sì trovereb- 
bero dì fronte al rischio di emissioni del 
tutto fuori controllo. La sfortunata storia 
dello smaltimento dei rifiuti tossici e nu- 
cleari ha lasciato in molti una traccia di 
scetticismo di fronte alle rassicurazioni 
degli esperti. 

Forse ancora più sconcertante per gli 
ambientalisti sarà il fatto che il CM va in 
collisione con l'opinione radicata secon- 
do cui la dipendenza dai combustibili 
fossili è un problema intrinseco, per il 
quale l'unica soluzione sarebbe il ricorso 
alle energie rinnovabili. Il CM è stato 
dapprima proposto come una forma di 
geoengineering, un termine che ora vie- 
ne accostato alle proposte di interventi 
per la modificazione attiva del clima 
globale, per esempio raffreddando il 
pianeta con l'iniezione di aerosol nella 
stratosfera cosi da riflettere la radiazione 
solare. Molti ambientalisti provano una 
comprensibile repulsione per questi o- 
biettivi tecnici a vasta scala, e argomen- 
tano che sarebbe più semplice trovare 
fonti di energia tali da non richiedere 
compensazioni cosi imponenti. 

li CM è una tecnologia promettente, 
ma la sua fattibilità non è ancora prova- 
ta. E la prudenza è certamente d'obbli- 
go: la storia delle tecnologie energeti- 
che è costellata da opzioni di volta in 
volta preannunciate come toccasana e 
che ora svolgono un ruolo del tutto 
marginale (è il caso per esempio dell'e- 
nergia nucleare). 

DAVID W. KEITH ED EDWARD A. PAR- 
SON collaborano a ricerche sulle politi- 
che ambientali. Keith lavora alla Carne- 
gie Mellon University; Parson alla John F. 
Kennedy School of Government della 
Harvard University. 



società a iniziare una transizione ver- 
so l'impiego più diffuso di combusti- 
bili puliti. 

Gli scienziati, i politici e il pubblico 
devono prendere atto dell'importanza 
che i combustibili fossili avranno an- 
cora per molto tempo come fonte di 
energia, pur in un contesto di forti 
preoccupazioni a riguardo del cam- 
biamento climatico. La tecnologia di 
base necessaria per utilizzare questi 
combustibili in un modo «amichevo- 
le» verso l'ambiente ora esiste. Gli at- 
tuali dispositivi per la cattura della 
CO, dalle centrali termoelettriche fa- 
rebbero aumentare i eosti di produ- 
zione dell'elettricità dal 50 al 100 per 
cento. Ma dal momento che il seque- 
stro non condiziona il costo della tra- 
smissione e della distribuzione (una 
parte significativa della bolletta del- 
l'utente), i prezzi al consumo aumen- 
terebbero molto di meno: dal 30 al 50 
per cento circa. Migliori tecnologie di 
separazione dovrebbero condurre a 
un abbassamento dei costi. 

Che cosa deve accadere perché il 
sequestro del carbonio diventi una 
pratica comune? Per prima cosa, i ri- 
cercatori devono verificare l'effettiva 
sfruttabilità dei vari siti di immagaz- 
zinamento proposti. In secondo luo- 
go, occorre una leadership industriale 
e politica intenzionata a dimostrare 
l'efficacia di queste tecnologie su una 
scala sufficientemente ampia. Infine 
occorre che il miglioramento delle 
tecnologie riduca ì costi comportati 
dalla separazione della CO, dai gas 




Questo impianto di cattura dell'anidride 
carbonica, situato a Shady Point, in Ok- 
lahoma, separa il gas-serra dai fumi di 
scarico di una centrale elettrica. L'ani- 
dride carbonica viene poi venduta all'in- 
dustria delle bevande gassate. 



reflui delle centrali elettriche. Il pro- 
getto del campo Sleipner ha dimostra- 
to che il sequestro del carbonio rap- 
presenta un'opzione realistica per ri- 
durre le emissioni di anidride carboni- 
ca quando esiste un adeguato incenti- 
vo economico. Nel corso degli ultimi 
100 anni, il nostro sistema di approv- 
vigionamento energetico ha subito 
cambiamenti rivoluzionari: si è passa- 
ti da un'economia stazionaria basata 
sul carbone e sul vapore a un'econo- 
mia mobile basata su combustibili li- 
quidi, gas ed elettricità. I cambiamen- 
ti dei prossimi 100 anni si preannun- 
ciano non meno rivoluzionari. 



HOWARD HERZOG, BALDUR ELIASSON e OLAV KAARSTAD si incon- 
trarono ad Amsterdam, nel marzo 1 992, in occasione della Prima conferenza in- 
ternazionale sulla rimozione dell'anidride carbonica. Herzog, che è princtpal re- 
search engineer al Massachusetts Institute of Technology Energy Laboratory, è il 
pruno autore di un Libro Bianco pubblicato nel 1997 dallo US Department of 
Energy sul sequestro del carbonio. Eliasson, capo dell'Energy and Global Change 
Program della ABB, è il rappresentante svizzero, nonché vicepresidente, del 
Greenhouse Gas Research and Developmenr Program dell 'International Energy 
Agency. Kaarstad, principale consulente di ricerca della compagnia petrolìfera 
norvegese Statoil in tema di energia e ambiente, è attualmente responsabile del 
progetto di re-iniezione di anidride carbonica nel sottosuolo condotto presso il 
campo Sleipner, nel Mare del Nord. 

Indirizzo del sito Internet dell'Energy and Global Change Group della ABB: 
www.abb.com/ (cliccare «Environment», poi «Energy and Global Change»)- 

Indìrizzo del sito Internet del Greenhouse Gas Research and Development 
Program dell'IEA: www.ieagreen.org.uk/ 

Indirizzo del sito Internet del MIT Energy Laboratory: web.mit.edu/ener- 
gylab/ 

Indirizzo del sito Internet della Statoil: www.statoil.com (per informazioni sul 
campo Sleipner: www.statoil.com/statoilcom/svg00990.nsf/ealias/Sleipner). 

Indirizzo del sito Internet dell'Office of Fossil Energy dell'US Department of 
Energy: www.fe.doe.gov/ coaLpower/sequesrration/ 

Indirizzo del sito Internet dell'Office of Science dell'US Department of 
Energy: www.er.doe.gov/ {cliccare «Carbon Management and Sequestration » ). 
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Risorse in rete 



Effetto serra, riscaldamento globale e. . . perché non piove più? 



La più completa e attendibile stati- 
stica delle concentrazioni di bi- 
J ossido di carbonio in atmosfe- 
ra è quella fornita dall'osservatorio 
hawaiano di Mauna Loa. Il sito di 
Manna Loa è unanimemente conside- 
rato uno dei più favorevoli per misu- 
rare la composizione dell'aria senza 
essere influenzati da condizioni am- 
bientali, in quanto gli effetti locali 
delle attività umane e delle emissioni 
da parte della vegetazione sono mini- 
mi. Inoltre, è sempre possibile esclu- 
dere con estrema precisione eventuali 
apporti dovuti alle eruzioni vulcani- 
che. I dati forniti dall'osservatorio di 
Manna Loa in 40 anni di attività de- 
nunciano un incremento medio del 
16,1 per cento della concentrazione 
di C0 2 . In valori assoluti, si è passati 
da 315,83 parti per milione in volu- 
me (ppmv) nel 1959 a 366,70 nel 
1998. Tra il 1 997 e il 1 998 si è avuto 
un aumento di 2,9 ppmv, il più eleva- 
to dall'inizio delle misure nel 1958. 

A migliaia di chilometri di distanza, 
la stazione dell'isola di Lampedusa ha 
iniziato a raccogliere dati sull'atmo- 
sfera nel 1 992. La concentrazione di 
CO, è passata da 360,80 ppmv nel 
1993 a 363,66 ppmv nel 1996 (ulti- 
mo dato riportato nel sito del Carbon 
Dioxide Information Analysis Center, 
CD1AC). I valori di Lampedusa han- 
no andamento stagionale, con valori 
massimi tra la fine dell'inverno e l'ini- 
zio della primavera e minimi in estate. 
Le informazioni reperibili in rete 
sulle concentrazioni di gas serra in at- 
mosfera, e in particolare di CO,, sono 
abbondanti e dettagliate. Le fornisco- 
no sia gli enti sovranazionali, come le 
agenzìe delPONU che si occupano 
dell'ambiente e del clima, l'Agenzia 
europea per l'ambiente o la Banca 
Mondiale, sia numerosi enti naziona- 
li, statunitensi e no. Perciò, per non 
intralciare la lettura della nostra sele- 
zione, ho raccolto gli indirizzi dei siti 
in un riquadro, dividendoli per tipo. 

È stato calcolato che dal 1751 a 
oggi siano stati rilasciati in atmosfera 
265 miliardi di tonnellate di carbonio 
prodotte dall'impiego di combustibili 
fossili e dalla produzione di cemento, 
metà delie quali emesse dopo il 1975. 
Solo nel quadriennio 1990-1993 è 
stata rilevata una diminuzione dell'e- 
missione globale di CO,, ma in segui- 
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to le emissioni hanno ripreso a cresce- 
re, anche se con valori percentuali in- 
feriori a quelli degli anni precedenti. 

Nel 1 996, il 77,6 per cento dei car- 
bonio da combustibili fossili è stato 
originato dalla combustione di carbo- 
ne e petrolio e il 18,3 da quella di gas 
naturale; le emissioni dovute alla pro- 
duzione di cemento hanno fornito 
202 milioni dì tonnellate dì carbonio, 
20 volte tanto rispetto al 1920, e 67 
milioni di tonnellate sono state gene- 
rate dalla combustione dei gas dei 
pozzi petroliferi (gas flaring). Almeno 
in questo caso il dato è molto inferio- 
re a quello degli anni settanta. Ce- 
mentifici e gas flaring hanno pesato 
sul totale per un 5 per cento scarso. 

Quanto contribuisce l'Italia all'au- 
mento del biossido di carbonio in at- 
mosfera? Anche il nostro paese, come 
molte nazioni industrializzate, ha pre- 
sentato un tasso di crescita decisa- 
mente rampante dal dopoguerra fino 
al 1975, gli anni del «miracolo eco- 
nomico». Dal 1974 sono drastica- 
mente diminuite in Italia le emissioni 
dovute ai combustibili liquidi, ma so- 
no al contempo cresciute quelle pro- 
dotte dalla combustione di metano: 
nel 1996, il metano ha prodotto il 26 
per cento delle emissioni di CO, do- 
vute a combustibili fossili, mentre al 
carbone si deve un contributo inferio- 
re all'I 1 per cento del totale. Se si 
considerano i dati in riferimento al 
numero degli abitanti, sì trova che tra 
il 1950 e il 1974 le emissioni di C0 2 
per ogni cittadino italiano sono cre- 
sciute di sene volte, ma da quell'anno 
sono rimaste praticamente costanti. 

Nel 1996 ogni italiano ha «emes- 
so» - si fa per dire - 1,92 tonnellate di 
CO, in atmosfera, un valore tra i più 
bassi fra tutti i paesi industrializzati. 
In questa classifica siamo al 54° po- 
sto: ci stanno davanti non solo paesi 
con pochi abitanti e molto spreco co- 
me le Isole Vergini (prime, con 33,25 
tonnellate prò capite), gli Emirati 
Arabi Uniti (quarti, con 9,88 tonnel- 
late) o il Lussemburgo (decimo, con 
5,49 tonnellate), ma anche Stati Uniti 
(11°), Russia (29°), Germania (30°), 




Paesi Bassi (34°), Gran Bretagna 
(37°) e Giappone (38°). 

Se però ordiniamo la classifica per 
valori assoluti, l'Italia passa al deci- 
mo posto, con un totale di 1 1 052 
tonnellate di carbonio. Ci precedono, 
nell'ordine, Stati Uniti, Cina, Russia, 
Giappone, India, Germania, Regno 
Unito, Canada e Corea. La Francia 
sta due posti sotto di noi, in dodicesi- 
ma posizione, con appena 98 750 
tonnellate dì carbonio emesso: mira- 
coli del nucleare! 

A dicembre dello scorso anno, in 
piena ripresa economica, l'Italia pre- 
sentava una forte crescita nella richie- 
sta di energia elettrica: + 5,6 per cento 
rispetto all'anno precedente. Di conse- 
guenza è cresciuto anche il dato relati- 
vo alle emissioni di CO,, ma solo del- 
lo 0,41 per cento: merito dell'aumen- 
to dei consumi di gas naturale rispetto 
ai combustibili solidi e liquidi. 

Si potrebbe andare avanti per pagi- 
ne e pagine di dati sempre più detta- 
gliati. Delle emissioni di biossido di 
carbonio, e degli altri gas serra, si sa 
tutto: quante se ne producono, chi le 



A sinistra, un pallone 
stratosferico per la 
raccolta di dati 
climatici. A destra, 
carovana di cammelli 
nel deserto etiopico. 
La desertificazione è 
uno dei fenomeni 
climatici più 
preoccupanti. 



produce, dove vanno a finire, quanto 
costa ridurle. Di questo, per esempio, 
si è occupato recentemente lo IIASA 
(International Institute for Applied 
Systems Analysis di Laxenburg, in 
Austria), sviluppando una ricerca sul 
«Potenziale futuro della rimozione dì 
CO, mediante tecnologie innovative», 
su incarico della Tokyo Electric Po- 
wer Company. La conclusione dei fu- 
turologi dello IIASA è stata che le tec- 
nologie di rimozione della CO, non 
saranno ancora convenienti fino al 
2020, la fine del periodo in esame. 

Eppure, nonostante le migliaia di 
pagine di indirizzi che la rete offre, la 
domanda che ci interessa di più rima- 



Organizzazioni 
e programmi 
internazionali 

• International Panel on Cimate 
Change: www.ipcc.ch 

• United NationsEnvironment 
Program: www.unep.ch 

• World Meteorologica! 
Organization: www.wmo.ch 

• European Environment Agency: 
www.eea.eu.int 

• U. S. Environmental Agency: 
www.epa.gov 

• U. S. EPA Global Warming: 
www.epa.gov/globalwarming 

• International Energy Agency: 
www.iea.org 

• IEA Greenhouse Gas R&D Pro- 
gram me: www.ieagreen.org.uk 

• OCSE: www.oecd.org 

• World Bank: www.worldbank.org 

• Carbon Dioxide Information 
Analysis Center: cdiac.esd.ornl.gov 

• Deutsches Klimarechenzentrum: 
www.dkrz.de 

• Global Change: 




ne senza risposta certa: qual è il lega- 
me tra l'aumento dei gas serra e l'an- 
damento del clima? Certo, un legame 
c'è. Certo, l'effetto serra sta provo- 
cando un aumento della temperatura 
media del pianeta: su questo ormai i 
ricercatori sembrano d'accordo. Ma 
l'entità dell'aumento e, ancora più 
importante, le sue conseguenze, sono 
ancora tutte da valutare. 

Anche i siti più didascalici e ricchi 
di informazioni, come il Dossier Gi- 
rmi del Centro nazionale della ricerca 
scientifica francese (CNRS), o il Glo- 
bal Warming Site della statunitense 
Environment Protection Agency si li- 
mitano a riportare previsioni basate 



www.globalchange.org 

« International Institute for Applied 

Systems Analysis- IIASA: 

www.iiasa.ac.at 

• World watch Institute: 
w ww. wo rldwatch.org 

• National Oceanie and Atmospheric 
Administratton: www.noaa.gov 

Università e istituti di ricerca 

• Massachusetts Institute of Techno- 
logy: web.mit.edu 

• Istituto Federale Svizzero di Tecno- 
logia: www.ethz.ch 

• Consiglio Nazionale delle Ricer- 
che-CNR; www.cnr.it 

• Centre National de la Recherche 
Scientifique-CNRS: www.cnrs.fr 

• Università delle Hawaii: 
www.hawaii.edu 

Aziende 

• The ABB Group: www.abb.com 

• Shell: www.shell.com 

• Statoil: www.statoil.com 

• ENI: www.eni.it 



su simulazioni al computer, mentre ì 
dati empirici sono ancora troppo po- 
chi e contradditori per poter dare 
conferme sperimentali. «Gli scienziati 
- si legge presso il Global Warming 
Site - prevedono che la temperatura 
media globale alla superficie della 
Terra possa crescere da 1,6 a 6,3°F 
|che fa una bella differenza, anche se 
sì tratta di gradi Fahrenheit: da 0,9 a 
3,5 gradi Celsius, per usare unità di 
misura a noi più familiari e in genera- 
le più corrette] entro il 2100, con si- 
gnificative differenze regionali.» 

Nel frattempo proseguono le ricer- 
che sul clima dei tempi passati, in 
gran parte basate sullo studio sempre 
più accurato delle «carote» di ghiac- 
cio estratte in Antartide o in Groen- 
landia. La sorpresa venuta dalle pri- 
me misure precìse, poi continuamente 
confermata, è che la Terra del passato 
ha visto brusche oscillazioni climati- 
che, con cambiamenti repentini anche 
in poche decine di anni, ben prima 
che la rivoluzione industriale mettesse 
in moto l'effetto serra. 

«Solo dieci anni fa - ha detto nel 
1998 Maureen E. Raymo, professore 
di scienze della Terra al Massachu- 
setts Institute of Technology - non 
potevamo neppure immaginare che il 
clima potesse cambiare così rapida- 
mente.» Nel rapporto pubblicato dal- 
la Raymo e collaboratori su «Natu- 
re» del 16 aprile 1998, si dimostrava 
per la prima volta che variazioni del- 
l'ordine di 10 gradi Celsius nell'arco 
di pochi decenni sono un fenomeno 
tutt'altro che raro negli ultimi 1,5 mi- 
lioni di anni della storia. In pratica, 
da quando esiste il genere Homo. 

Intanto, da domani, sarà bene ini- 
ziare a preoccuparsi di un'altra mi- 
naccia per il clima. In un articolo pub- 
blicato sul numero di «Science» del 
10 marzo, il fisico israeliano Daniel 
Rosenfeld espone un'ipotesi rivolu- 
zionaria, corroborata da dati dei sa- 
telliti meteorologici: le particelle pro- 
dotte dall'inquinamento urbano pos- 
sono influire su! clima ancor più del- 
l'effetto serra. Tra l'altro, dipendereb- 
be da loro il fatto, accertato statistica- 
mente, che sulle grandi città piove e 
nevica sempre meno. Ma, in generale, 
la loro azione avrebbe un effetto con- 
trario a quello dei gas serra, tendendo 
cioè a raffreddare la Terra. □ 
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Geni e cervello 



La scoperta dei geni regolatori e in particolare quella del gene 

Otx2 e del suo ruolo nella formazione del cervello 
apre la strada a straordinari sviluppi conoscitivi e applicativi 

di Vania Broccoli, Antonello Mallamaci ed Edoardo Boncinelli 



Giorno dopo giorno la genetica 
e la biologia molecolare ci 
stanno rivelando alcuni dei 
segreti più riposti della struttura, della 
formazione e del funzionamento del 
nostro corpo. Per quanto riguarda in 
particolare la formazione del piano 
corporeo e delle varie strutture che lo 
compongono, ia biologia dello svilup- 
po, una scienza giovane staccatasi so- 
lo di recente dal grande alveo del rem- 
briologia, sta dando frutti eccezionali 
e sinceramente insperati. Lo sviluppo 
embrionale e quello post-embrionale 



del nostro corpo sono controllati, 
quanto e più dì ogni altro fenomeno 
biologico, dal patrimonio genetico 
presente in ciascuna delle nostre cellu- 
le. Questo patrimonio genetico è co- 
stituito di decine di migliaia di geni. 
Anche se non è chiaro quanti di loro 
controllino direttamente il nostro svi- 
luppo, è evidente che il loro numero 
non potrà essere inferiore alle diverse 
migliaia. Individuarli tutti e determi- 
nare le funzioni specifiche di ciascu- 
no di essi si presenta come un'impresa 
titanica, uno dei compiti più impe- 



gnativi per la biologia del XXI seco- 
lo. Già oggi però abbiamo imparato 
qualche cosa studiando le funzioni di 
un numero abbastanza ristretto di ge- 
ni che hanno un ruolo preminente in 
questo processo. 

Geni regolatori 
e geni esecutori 

Si è accertato che esistono geni la 
cui funzione specifica è quella di con- 
trollare l'operato di altri geni e di 
prendere decisioni di carattere genera- 



le e di alto livello gerarchico. Esistono 
in parole povere geni che dicono dove 
deve venire a trovarsi la testa, dove le 
spalle, dove il torace e dove l'addome 
di un organismo in via di sviluppo; al- 
tri che regolano all'interno di un brac- 
cio in formazione la posizione e la for- 
ma dell'avambraccio, del braccio, del 
palmo della mano e delle dita. 

Tutto quello che questi geni rego- 
latori devono fare è appunto imparti- 
re un ordine di un certo tipo. Questo 
ordine è in realtà una scelta fra alter- 
native diverse: testa/tronco, torace/ad- 
dome, ala/zampa, zampa/antenna e 
cosi via. Per questo motivo i geni in 
questione sono stati chiamati anche 
geni selettori. Il loro ordine viene rac- 
colto da altri geni, detti esecutori o 
realizzatori, che mettono in pratica le 
istruzioni ricevute e costruiscono ma- 
terialmente la testa, le spalle e il tora- 
ce oppure le dita della mano in tutti i 
loro dettagli. 

Un'altra cosa interessante che ab- 
biamo imparato negli ultimi vent'anni 
è che i geni regolatori di alto livello 
gerarchico sono più o meno gli stessi 
in tuni gli organismi. 11 gene respon- 
sabile della formazione della testa è 
più o meno lo stesso in una farfalla, in 
un luccio e in un perri rosso, così come 
il gene che dà l'avvio alla formazione 
degli occhi è lo stesso nella mosca, nel 



calamaro e nel gatto. Come si spiega- 
no allora le differenze? Come si spie- 
ga il fatto che noi possediamo due 
mani e due piedi, i topolini quanto 
zampe e la gallina due zampe e due 
ali? Sono i geni esecutori di ciascuna 
specie quelli che generano queste dif- 
ferenze, quelli che specificano cioè la 
forma delle unghie e dei denti di un 
mammifero oppure delle penne e del 
becco di un uccello. 

1 geni regolatori codificano protei- 
ne presenti nel nucleo della cellula che 
agiscono legandosi alle regioni di con- 
trollo dei vari geni da regolare, accen- 
dendone alcuni e spegnendone altri. 
Esistono vari tipi di geni regolatori 
che codificano proteine aventi struttu- 
re un po' diverse. I geni regolatoti che 
contengono uno specifico motivo 
strutturale chiamato omeobox sono 
detti omeogeni. A questa famiglia ap- 
partenevano i primi geni regolatori 
isolati e studiati verso la metà degli 
anni onanta e a questa famiglia ap- 
partengono alcuni dei geni regolatori 
più importanti attivi nel controllo del- 
la forma del corpo e in parricolare 
nella sua suddivisione primaria in va- 
sti domini anatomici e nel successivo 
processo di regionalizzazione fine. So- 
no infarti omeogeni i geni della fami- 
glia HOX che specificano la suddivi- 
sione del tronco e sono omeogeni al- 



In queste due pagine è schematizzata la 
tecnica di knvek-in, che consente di pro- 
durre una popola/ ione di individui porta- 
tori di un gene volutamente alterato. Il 
gene di interesse (qui Qtx2) è introdotto 
in provetta in un particolare vettore che 
gli permetterà di integrarsi nel DNA delle 
cellule embrionali staminali (ES). Una 
volta entrato nella cellula, il DNA va a 
sostituire il gene bersaglio prescelto (nel 
nostro caso In I \ grazie al processo di ri- 
combinazione omologa. Poiché il feno- 
meno avviene molto raramente (circa in 
una cellula ogni 10 milioni), si utilizzano 
opportuni sistemi di selezione (qui l'an- 
tibiotico neomicina) e di identificazione 
molecolare per individuare i pochi cloni 
cellulari che portano la sostituzione geni- 
ca voluta. Queste cellule vengono coltiva- 
te e iniettate all'interno di blastocisti, cioè 
embrioni di topo di 3,5 giorni. Le blasto- 
cisti sono poi reimpianiate nell'acero di 
una femmina e danno origine alle chime- 
re, individui costituiti da due tipi diversi 
di cellule: quelle dell'embrione e quelle 
derivanti dalle cellule ES iniettate. Se le 
cellula germinali [spermatozoi od ovociti) 
della chimera derivano da cellule ES, la 
chimera trasmette i caratteri ereditari del- 
le cellule ES e in de fini uva la sostituzione 
genica indotta. Quindi, la nuova genera- 
zione di topi porterà questa modifica 
iscritta nel DNA e pottà essere studiata 
per te conseguenze che essa comporta. 




COME SI OTTENGONO TOPI KNOCK-IN 
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I topi nati sono chimere somatiche 
di due tipi di cellule diverse 





Alcune chimere 

trasmettono il fenotipo 

delle cellule ES 



Produzione dei topi transgenici eterozigoti e omozigoti 
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cimi dei geni che controllano lo svi- 
luppo della testa e del cervello. 

Per quanto possa apparire strano, il 
primo sviluppo della testa è turr'uno 
con lo sviluppo del cervello. Se non si 
sviluppa quest'ultimo non si potrà 
sviluppare la testa e la decisione di fa- 
re o non fare il cervello e su dove far- 
lo - che rappresenta una delle primis- 
sime scelte che avvengono durante lo 
sviluppo embrionale di un animate 
superiore - si riflette direttamente sul- 
la formazione della testa in quanto 
parte separata dal tronco. Questa de- 
cisione primaria e fondamentale è 
presa da un certo numero di geni, fra 
i quali un ruolo di spicco è svolto dal- 
l'omeogene Otx2, da noi individuato 
una decina di anni fa. 

Otx2 entra in gioco pochi giorni 
dopo il concepimento, non appena 
l'embrione - di rana, di pollo, di topo 
o di uomo - «decìde» da che parte 
vuole avere la testa, e conseguente- 
mente da che parte avere la coda, e 
comincia a costruirsela. L'attività di 
questo gene è essenzialmente circo- 
scritta alla testa del futuro animale e, 
dentro la testa, al cervello vero e pro- 
prio. Questo è costituito di varie parti 
ed è distinto dal cervelletto e ancor 
più dal cosiddetto midollo allungato 
che si trova nella regione del collo e 
dal midollo spinale. 

Quando Otx2 ha svolto una parte 
del suo compito, entrano in gioco 
tanti altri geni, omeogeni e non, che 
contribuiscono a suddividere il cervel- 
lo vero e proprio nelle sue varie regio- 
ni e sottoregioni, tra le quali spicca la 
corteccia cerebrale, la cui formazione 
è controllata da altri geni regolatori 
fra cui alcuni omeogeni. 

I geni che danno 
una mano a Darwin 

In un certo senso i geni regolatori 
di cui stiamo parlando rappresentano 
i geni che mancavano a Darwin e che 
avrebbero certamente contribuito a 
tranquillizzarlo su una questione che 
lo teneva molto sulle spine. Verso la 
metà del secolo scorso Charles 
Darwin propose, come è noto, che l'e- 
voluzione delle caraneristiche biologi- 
che di una determinata specie avve- 
nisse per variazione e selezione. Ogni 
tanto si verificano in alcuni individui 
di una data specie eventi casuali eredi- 
tabili che si manifestano come modifi- 
cazioni delle loro caratteristiche bio- 
logiche. In un processo di sopravvi- 
venza differenziale, l'ambiente ester- 
no, cioè !a cosiddetta selezione natu- 
rale, avvantaggia alcuni individui a 
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Gli schemi a sinistra mostrano le fasi principali dello sviluppo della regione cefalica 
del sistema nervoso centrale, contenente il cervello vero e proprio, il cervelletto, il mi- 
dollo allungato e l'inizio del midollo spinale. All'interno del cervello si possono di- 
stinguere un telencefalo, che comprende anche la corteccia cerebrale, un diencefalo e 
un mesencefalo. Il gene Otx2 è attivo in tutte e tre queste regioni cerebrali, mentre il 
gene Gbx2 è attivo nel cervelletto e nelle regioni posteriori. Nella metà anteriore del 
futuro cervelletto è attivo Etti. Nel nostro laboratorio abbiamo esteso l'attività di 
Otx2 anche alla regione in giallo, di competenza di Eni. 



danno di altri. Con il passare delle ge- 
nerazioni si plasma ia forma biologi- 
ca di quella specie, il più delle vol- 
te eliminando tutte ie novità, ma in 
alcuni casi selezionando positivamen- 
te gli individui portatori di novità a 
scapito degli individui che esistevano 
precedentemente. 

Questa è in poche parole la visione 
dell'evoluzione biologica che Darwin 
propose 150 anni fa. Tale concezione 
è stata successivamente aggiornata e 
arricchita alla luce delle scoperte bio- 
logiche Jel XX secolo e si è concreti;! 
zara in una teoria biologica di vasta 
portata che ha preso il nome di neo- 
darwinismo (o sintesi moderna, o teo- 
ria sintetica dell'evoluzione). 



Che cosa mancava nella teoria ori- 
ginaria di Darwin? Innanzitutto man- 
cava ogni cognizione dei meccanismi 
dell'ereditarietà. Darwin sapeva ben 
poco di come i caratteri biologici si 
trasmettessero da una generazione al- 
l'altra, non conosceva neppure l'esi- 
stenza dei geni e non poteva assoluta- 
mente prevedere tutta quella ricchez- 
za di informazioni che oggi a libiamo 
raccolto sulla struttura e sul funziona- 
mento dei geni stessi, h quindi ancora 
più ammirevole che la sua teoria non 
soffra minimamente di questa povertà 
di conoscenze. Nonostante tutto quel- 
io che non sapeva, Darwin ha calibra- 
to così bene le sue affermazioni fon- 
damentali che la maggior parte di esse 
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Risultato dell'esperimento eseguito sui topi knock-in. Nelle due fotografie in alto {A 
e B) è mostrato il tubo neurale di un embrione normale e di uno mutante a 10 gior- 
ni di sviluppo embrionale. In blu è evidenziato il dominio di espressione del gene 
OtxZ che circoscrive il territorio da cui si svilupperà il cervello vero e proprio. Nel 
mutante la sua espressione invade l'area attigua caudale, che normalmente dà origi- 
ne a gran parte del cervelletto. In accordo con ciò è la presenza della proteina di 
Otx2 nella regione cerebellare (£), dove normalmente non è mai presente (C). Que- 
sta alterazione genica provoca un rimaneggiamento delle strutture nervose. Infatti, 
nella normale sede del cervelletto embrionale (D) si sviluppano cellule che vanno a 
far parte del cervello vero e proprio e in particolare della struttura mesencefalica che 
e attìgua al cervelletto (/-). Questo cambio d'identità che riguarda gran parte del cer- 
velletto risulta evidente analizzando l'anatomia del sistema nervoso definitivamente 
sviluppato. Infatti, nel mutante (H) il cervelletto è a mala pena riconoscibile a causa 
della perdita di gran parte della sua regione centrale, il cosiddetto verme cerebellare, 
e la fisionomia dei suoi emisferi è alquanto diversa rispetto al controllo (G). AI con- 
trario, lo spazio in cui e presente normalmente il tessuto cerebellare (J) e occupato, 
nel mutante {L}, da un enorme mesencefalo che si è accresciuto di più del 30 per cen- 
to rispetto alia sua massa originale. 



potrebbe essere oggi ripetuta quasi al- 
la lettera solo sostituendo le parole 
«mutazione» e «mutanti» alle parole 
«variazione» e «varianti». 

C'è però un problema che assillava 
Darwin e che non lo faceva dormire: 
come è possibile che attraverso un'ac- 
cumulazione progressiva di piccole 
variazioni si sia giunti alla formazione 
di strutture biologiche e di organi così 
complessi e mirabili, come l'orecchio 
interno o l'occhio? Utilizzando le sue 
stesse parole: «Supporre che l'occhio 
con tutti i suoi inimitabili congegni 
per l'aggiustamento del fuoco a diffe- 
renti distanze, per il passaggio di di- 
verse quantità di luce, e per la corre- 
zione della aberrazione sferica e cro- 
matica, possa essersi formato per sele- 
zione naturale sembra, lo ammetto 
francamente, del tutto assurdo». La 
sua domanda può anche essere resa 
più specifica: se la selezione di un 
nuovo carattere deve avvenire sulla 
base di un vantaggio che i nuovi indi- 
vidui hanno sui vecchi, che vantaggio 
può avere un occhio leggermente più 
complesso di un altro, se comunque 
entrambi non assicurano ancora la vi- 
sta al loro portatore? 

Nonostante che queste domande gli 
procurassero a suo dire «un brivido 
freddo», Darwin si mostrò abbastan- 
za sicuro della sua soluzione e non la 
cambiò per questo, perché, come af- 
fermò, «...la ragione mi dice che do- 
vrei superare questo brivido». Fiumi 
di inchiostro sono stati invece versati 
dai suoi successori su questo argo- 
mento e il conseguente dibattito non 
si è ancora concluso, né si concluderà 
mai, come succede per lo più quando 
sì vogliano risolvere a parole questio- 
ni di fatto. 

Quello che Darwin non sapeva, e 
non poteva sapere, è che esistono al- 
cuni geni, i geni regolatori o selettori 
di cui stiamo appunto parlando, che 
controllano la natura di ampi domini 
del corpo. Una singola alterazione, 
cioè una mutazione, in uno di questi 
geni può cambiare radicalmente la 
forma del suo portatore. Per effetto di 
una singola mutazione, un gene rego- 
latore può riprogrammare il corpo di 
un moscerino e dotarlo di quattro ali 
invece che di due o di un paio di zam- 
pe sulla testa di un certo numero di 
occhi sovrannumera ri. Un altro gene 
regolatore può dare origine a un pollo 
con quattro zampe o a un anfibio con 
due code. Per una mutazione o un'al- 
terazione nel profilo d'espressione di 
uno di questi geni un naso si può tra- 
sformare in una proboscide, un dente 
in una zanna, una coda in una palet- 
ta. Ancora più interessante è il fatto 
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che molti geni regolatori controllano 
alto stesso tempo diverse parti del 
corpo. Può darsi quindi che un carat- 
tere si sia evoluto in un certo modo 
solo perché un gene regolatore che lo 
controlla si è trovato a cambiare in 
concomitanza con l'evoluzione di un 
altro carattere biologico, anche mol- 
to diverso. In passato abbiamo, per 
esempio, studiato un gene che con- 
trolla contemporaneamente la forma- 
zione del cervello, dell'orecchio inter- 
no, dell'occhio, della laringe e dell'ap- 
parato genito-urinario. Se si volesse 
indulgere a considerazioni di fantae- 
voluzione, si potrebbe pensare che 
una mutazione in un gene simile po- 
trebbe accrescere enormemente le ca- 
pacità mentali di una scimmia e for- 
nirle allo stesso tempo la possibilità di 
avvalersi di un linguaggio articolato. 
E il tutto potrebbe essere avvenuto 
semplicemente per favorire un miglior 
adattamento della funzione renale a 
nuove condizioni ambientali. 

Un gene per il cervello 

Ma ritorniamo a Otx2. Questo ge- 
ne è stato a suo tempo individuato 
grazie alla somiglianza con un gene 
che controlla la suddivisione della te- 
m.i ik-l moscerino dell'aceto, l,i Limo- 
sa drosofila. Per quanto diversa dalla 
nostra possa essere la testa di un mo- 
scerino, la formazione di entrambe è 
controllata da due geni regolatori 
molto simili tra di loro. Un gene simi- 
le controlla la formazione della testa 
anche in organismi estremamente pri- 
mitivi come le planarie, vermi piatti 
che probabilmente rassomigliano ai 
primi organismi a simmetria bilatera- 
le, che avevano cioè una parte destra 
e una sinistra e, naturalmente, una te- 
sta e una coda. 

Una volta individuato un gene re- 
golatore che si ritiene implicato nella 
formazione dell'embrione, il primo 
pensiero di un biologo dello sviluppo 
è quello di verificare dove e quando 
questo esplichi la sua funzione, cioè in 
quali regioni dell'embrione e in quali 
stadi embrionali sia riscontrabile la 
presenza dei suoi prodotti, ossia delle 
proteine che esso codifica. Questo 
studio non si può ovviamente condur- 
re sugli esseri umani, e a tale scopo 
vengono spessissimo utilizzati topi di 
laboratorio, oppure, in seconda istan- 
za, polli o rane. La testa e il cervello 
di un topo, di un pollo o di una rana 
unii soni) ovviamente gli stessi di un 
essere umano, ma i meccanismi fon- 
damentali del loro sviluppo sono for- 
tunatamente quasi gli stessi. Utiliz- 
zando un embrione di topo si può per 



esempio facilmente osservare che i 
prodotti del gene Otx2 sono localiz- 
zati molto precocemente nella futura 
parte anteriore dell'embrione in vìa di 
formazione e che rimangono per un 
bel po' nella regione che corrisponde 
esattamente al futuro cervello. Anche 
quando il cervello comincia a essere 
chiaramente evidenziabile, i prodotti 
di questo gene rimangono localizzati 
in quella specifica regione. Il bordo 
posteriore di tale regione coincide 
esattamente con il confine fra il cer- 
vello vero e proprio e il cervelletto che 
si sviluppa subito dietro. 

Se si tenta di produrre in laborato- 
rio un topo privo di Otx2, il suo svi- 
luppo si arresta a metà gestazione 
perché il corrispondente embrione 
manca totalmente della testa e del cer- 
vello. Otx2 sembra quindi indispen- 
sabile per la formazione della testa e 
del cervello vero e proprio. Alla stessa 
conclusione si giunge se si tenta di 
produrre un anfibio privo dei prodot- 
ti di OtxZ. L'embrione che ne risulta 
è privo di testa e di cervello anche se 
ha una spina dorsale e un midollo spi- 
nale. La conclusione più semplice da 
trarre da questi esperimenti è che 
Otx2 è necessario per formare il cer- 
vello vero e proprio di un vertebrato. 
Partendo da questa constatazione, ci 
siamo chiesti se OtxZ fosse anche suf- 
ficiente per specificare il cervello, e 
abbiamo deciso di affrontare speri- 
mentalmente la questione. Come? 

Le moderne tecniche di biologia 
molecolare permettono di dare una 
risposta a domande sempre più ardite 
e di accostarsi a questioni sempre più 
interessanti. In particolare ci siamo 
chiesti, più o meno tre anni fa, che 
cosa sarebbe successo a un embrione 
di topo nel quale avessimo costretto 
Otx2 a essere attivo in una regione 
un po' più ampia di quella nella qua- 
le agisce normalmente. Senza com- 
prometterne la funzionalità nella re- 
gione consueta, lo abbiamo quindi 
costretto a esercitare la sua funzio- 
ne anche in una piccola regione più 
caudale, corrispondente alta porzione 
anteriore del futuro cervelletto. Quel- 
lo che volevamo sapere era ovvia- 
mente che cosa sarebbe successo a 
quest'ultima regione durante le varie 
fasi dello sviluppo embrionale non- 
ché a sviluppo ultimato. 

Cervello e cervelletto 

Tutto ciò è facile a dirsi, ma non 
così facile a farsi. Anzi, fino a qualche 
anno fa questa operazione sarebbe 
stata praticamente impossibile. Che 
cosa occorre? Occorre saper costruire 



e far crescere un topo nel quale un de- 
terminato gene, nel nostro caso Otxl, 
sia attivo dove e quando vogliamo 
noi. Come mostra l'illustrazione che 
apre l'articolo, ottenere un topo che 
porta una determinata alterazione nel 
suo genoma non è complicato. Basta 
inserire prima il DNA portante l'alte- 
razione in questione nel genoma di 
una cellula di un certo tipo, e utilizza- 
re poi quella cellula per costruire un 
topolino intero. La cellula in questio- 
ne non può essere ovviamente una 
cellula qualsiasi. Si deve utilizzare una 
cellula staminale embrionale (ES), as- 
solutamente indifferenziata e capace 
appunto di dare luogo all'occorrenza 
a un intero organismo. Oggi cellule di 
questo tipo possono essere prodotte 
in laboratorio e coltivate in gran nu- 
mero. Vi si inserisce il gene che si de- 
sidera introdurre nel suo genoma, che 
normalmente viene detto transgene, e 
si selezionano quelle cellule nelle qua- 
li tale operazione è riuscita particolar- 
mente bene. Da queste cellule si parte 
poi per fare il topolino, che risulterà 
portatore di un genoma alterato nella 
maniera voluta. Questa operazione 
non è così banale e può richiedere un 
paio d'anni di lavoro: uno per pro- 
durre e selezionare le cellule staminali 
giuste e un altro per giungere in ma- 
niera riproducibile alla nascita dei to- 
polini desiderati. 

Nel caso specifico noi volevamo in- 
trodurre il nostro transgene, Otxl, 
nel genoma di un topolino in modo 
che fosse attivo nella metà anteriore 
della regione che avrebbe dovuto dar 
luogo al cervelletto. Anche questa 
operazione non è semplice, ma non è 
impossibile. Basta conoscere un altro 
gene che sia attivo nella regione desi- 
derata al tempo desiderato. Questo 
gene fortunatamente esisteva ed era 
disponibile, perché il ricercatore tede- 
sco Wolfgang Wurst aveva isolato e 
studiato negli anni precedenti un altro 
omeogene, Etti, attivo esattamente 
nella regione che a noi interessava, e 
ne conosceva per così dire tutti i se- 
greti. L'idea fu allora di inserire Otx2 
dentro il gene Eni. Come risultato 
dell'operazione, il gene Eni non fun- 
ziona più, ma i prodotti del gene Otx2 
che vi abbiamo inserito si verranno a 
trovare esattamente dove dovrebbero 
stare quelli di Eni (si veda l'illustra- 
zione a pagina 60). Naturalmente ab- 
biamo fatto in modo che l'embrione 
così ottenuto non dovesse soffrire del- 
la mancanza dei prodotti di Eni e che 
portasse i prodotti di Of.v2 nella re- 
gione destinata a produrre il cervello, 
come in qualsiasi altro embrione nor- 
male. La sola differenza era che in 
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Sono qui schematicamente confrontati gli effetti dei geni OtxZ 
e Cìbxl ricali animali normali e in un tipo di mutante. A livello 
del limite istmico del sistema nervoso centrale embrionale l'a- 
zione di Otx2 è controllata da Cbx2, che ne limita l'azione al 
cervello, escludendolo totalmente dai territori di sviluppo del 



cervelletto e del midollo spinale. Se Otx2 viene artificialmente 
riattivato nel cervelletto embrionale o se, alternativamente, il 
gene Gbx2 viene messo a tacere, il limite istmico indietreggia e 
ne consegue un ipersviluppo del cervello e in particolare del 
mesencefalo a scapito della massa neuronale cerebellare. 



questi nuovi topolini i prodotti di 
Ù/.-r2 erano presenti anche nella regio- 
ne che sarebbe spettata a En 1 . 

L'espediente tecnico di introdurre 
un gene dentro un altro prende il no- 
me di knock-in. Questo termine rie- 
cheggia quello di knock-out che si uti- 
lizza per indicare quegli esperimenti 
nei quali si inserisce un frammento 
qualsiasi di DNA dentro un gene en- 
dogeno, cioè residente nel genoma 
dell'organismo da manipolare, per 
abolirne la funzione. 11 gene in que- 



stione viene quindi «fatto fuori», cioè 
messo knock-out. Nel caso del knock- 
iti invece la finalità non è quella di 
mettere fuori causa un gene endoge- 
no, ma di ri programma re l'espressio- 
ne di un altro gene, questa volta eso- 
geno, cioè introdotto da fuori. Anche 
questo non è facile da realizzarsi, ma 
esistono opportune tecniche che con- 
sentono di ottenere questo risultato. 
Le abbiamo applicate nel nostro la- 
boratorio e ci siamo chiesti come si 
presentassero quei topolini nei quali 



Otx2 era attivo anche nella parte an- 
teriore della regione destinata a dive- 
nire cervelletto. Alla nascita questi 
animali sembrano uguali ai loro fra- 
telli non modificati. Dopo pochi gior- 
ni però, non appena cominciano a 
muovere i primi passi, mostrano qual- 
che problema nel coordinare i movi- 
menti delle zampe durante la deam- 
bulazione. I loro passi sono un po' in- 
certi e per reggersi devono tenere le 
zampe leggermente divaricate. Tranne 
questi difetti dell'andatura e della po- 
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stura, taìi topolini possono condurre 
una vita pressoché normale. 

Alterazioni della locomozione co- 
me quelle osservate in questi animali 
sono il chiaro segno di una compro- 
missione della funzionalità del cervel- 
letto. È ben nota infatti l'azione svolta 
da quest'organo ne! controllo dell'ese- 
cuzione di certi movimenti e in parti- 
colare nella regolazione della deam- 
bulazione. Traumi o malattie che in- 
teressino il cervelletto causano difetti 
simili in rutti gli animali superiori, dal 
topo alio scimpanzé all'uomo stesso. 

Siamo andati allora a esaminare la 
struttura del cervelletto dei nostri to- 
polini e abbiamo osservato che questo 
era quasi irriconoscibile: decisamente 
più piccolo del normale e mancante 
soprattutto della sua parte mediale, il 
verme cerebellare (si veda l'illustra- 
ziotw a pagina 61). Questa zona cen- 
trale del cervelletto dell'adulto deriva 
dalla regione anteriore dell'abbozzo 
embrionale del cervelletto stesso ed è 
proprio su quest'ultima regione che 
abbiamo interferito, forzandovi l'e- 
spressione di Otx2. D'altra parte, 
l'assenza della parte centrale del cer- 
velletto comporta in questi topi anche 
un'anomalia nella crescita delle due 
residue parti laterali, che prendono il 
nome di emisferi cerebellari. 

La nostra meraviglia è stata ancora 
maggiore quando abbiamo potuto 
constatare che la regione che normal- 
mente diviene la parte centrale del 
cervelletto non è in realtà mancante, 
ma ha solo cambiato la propria iden- 
tità e conseguentemente la propria 
collocazione, andando a confluire 
nella formazione della parte più cau- 
dale del cervello vero e proprio, il 
mesencefalo. Questo rappresenta la 
regione del cervello che nei mammi- 
feri inferiori, e ancor più negli uccelli, 
è preposta alla ricezione e all'elabo- 
razione di buona parte dell'informa- 
zione visiva. 

L'espressione forzata di Otxl in 
questa regione induce il tessuto corri- 
spondente a cambiare identità e a tra- 
sformarsi in mesencefalo, dove questo 
gene è attivo normalmente. Quest'a- 
rea risulta ingrandita, quasi raddop- 
piata, induccndoci a pensare che que- 
sti topi possano aver acquisito una 
maggiore funzionalità nei processi vi- 
sivi. Abbiamo accertato infine che 
questo cambiamento d'identità ha 
luogo a stadi embrionali molto preco- 
ci, più o meno quando forziamo l'at- 
tivazione di Otxl in quella specifica 
regione embrionale. Già a quello sta- 
dio, corrispondente al nono giorno 
dello sviluppo embrionale del topo, 
tale regione contiene dunque moleco- 



le caratteristiche del cervelietto, 
oppure, come nel C3SO dei no- 
stri topolini modificati, del me- 
sencefalo. 

Che senso può avere produrre 
un topo con una parte del suo cer- 
velletto trasformata in cervello? In 
sé e per sé assolutamente nessuno e 
non credo che ripeteremo mai più l'e- 
sperimento. Il suo valore sta tutto nel- 
l'aver dimostrato che il gene regolato- 
re Otx2 è capace di organizzare un 
cervello vero e proprio anche laddove 
ci sarebbe dovuto essere un altro or- 
gano. L'unica conclusione che si può 
trarre dai nostri risultati è infatti che ì 
prodotti di Otx2, oltre che necessari 
per produrre le regioni del cervello ve- 
ro e proprio, sono anche sufficienti 
per raggiungere questo scopo, a patto 
naturalmente che siano presenti nel 
posto giusto e al momento giusto. 
Non ci possiamo aspettare infatti che 
questi prodotti esplichino la stessa 
funzione se il cervelletto, o qualsiasi 
altro organo affine, si è già formato in 
tutto e per tutto. 

Applicazioni possibili: 
far lavorare i geni per noi 

Lavori come quelli che abbiamo 
descritti hanno in primo luogo un va- 
lore conoscitivo. Stiamo imparando 
infatti un sacco di cose sul ruolo spe- 
cifico dei singoli geni regolatori nello 
sviluppo dei singoli organi. Abbiamo 
appena visto che Otxl è in grado di 
specificare le cellule della massa cere- 
brale. Più o meno nello stesso periodo 
è stato dimostrato nel laboratorio di 
Alessandra Joy net a New York che se 
costruiamo un topo che contiene i 
prodotti deU'omeogene Cbx2, specifi- 
co del cervelletto, nelle regioni poste- 
riori del cervello vero e proprio, si os- 
serva la trasformazione di queste in 
tessuto cerebellare. Si ottiene cioè 
qualcosa di complementare a ciò che 
abbiamo ottenuto noi. 

Opportunamente guidati, quindi, il 
gene Otx2 può trasformare il cervel- 
letto in cervello, mentre il gene Gbx2 
può trasformare ii cervello in cervel- 
letto. Questo non significa che ciascu- 
no di questi due geni possa, da solo, 
«costruire»' un organo. Significa sola- 
mente che l'uno o l'altro di loro può 
sciogliere il dilemma «cervello o cer- 
velletto» in modo che innumerevoli 
altri geni possano poi realizzare l'ope- 
ra. Questa serie di informazioni ci 
aiuterà sempre più a comprendere i 
processi che stanno alla base dello svi- 
luppo embrionale, in modo da poter 
prevedere e diagnosticare, e quindi 
prevenire o curare, le malformazioni 




congenite del sistema nervoso centra- 
le, e del cervello in particolare. 

A questo proposito bisogna consi- 
derare che esiste un certo numero di 
difetti ereditari che dipendono diret- 
tamente dalla presenza di un gene 
mutato nell'organismo che lo ospita. 
Si tratta delle malattie ereditarie mo- 
nofattoriali, che dipendono cioè da 
un solo gene o fattore. Non c'è dub- 
bio che i geni regolatori di cui stiamo 
parlando possano causare difetti con- 
geniti monofattoriali, che ci aspettia- 
mo peraltro dì una certa gravità, se 
non addirittura incompatibili con la 
vita. È più probabile però che la co- 
noscenza del meccanismo d'azione di 
questi geni ci aiuti a comprendere i di- 
fetti multifattoriali: quelli che dipen- 
dono dall'azione di più geni e in certa 
misura dalle condizioni ambientali di 
crescita, prima e dopo la nascita. La 
genetica umana del futuro sarà sem- 
pre di più una genetica dei difetti o 
delle condizioni multifattoriali, e la 
conoscenza di questi meccanismi po- 
trà allora rivelarsi di grande aiuto. 

Possiamo concepire però un'altra 
possibile applicazione di tali cono- 
scenze, un'applicazione certamente 
non imminente ma non più confinata 
nel regno della fantascienza o della 
fantamedicina. La moderna biomedi- 
cina ci permette sempre più spesso di 



produrre in laboratorio tessuti e parti 
di organi di animali superiori, com- 
presi i mammiferi. Tutto ciò si può 
attenere «istruendo» un certo tipo di 
cellule relativamente indifferenziate a 
imboccare un percorso differenzia ti vo 
a cui siamo interessati, per produrre 
appunto tessuti e organi a richiesta. In 
questo modo sono state ottenute per 
ora cellule del sangue, della pelle e del 
muscolo in piccoli mammiferi e interi 
organi negli anfibi. Tutto lascia pen- 
sare che non esistano difficoltà tecni- 
che insormontabili a estendere alcune 
di queste procedure anche alla nostra 
specie, con il risultato di produrre 
parti di ricambio più o meno estese 
partendo direttamente da cellule 
umane. 

Le cellule dalle quali si deve partire 
per compiere queste operazioni sono 
ovviamente cellule indifferenziate, 
quelle che in linguaggio tecnico ven- 
gono dette staminali. È sempre più 
chiaro che a ogni età esistono nel no- 
stro corpo riserve di cellule staminali. 
Esistono cellule staminali nel midollo 
osseo, sotto la superficie della pelle e 
di tutte le mucose e perfino nella par- 
te più interna del nostro cervello. In 
una persona di qualsiasi età il cervello 
contiene un certo numero di cellule 
staminali, disposte cioè a differenziar- 
si per rimpiazzare altre cellule che 



Azione del gene Otx2 e della calponina. In atto sono indicate le varie fasi 
dello sviluppo precoce dell'embrione dell'anfibio Xenopus laevìs. Il territo- 
rio della futura testa si presenta già relativamente espanso fin dall'inizio 
della determinazione embrionale delle varie aree e la sua geometria è più o 
meno quella finale. Le cellule del futuro tronco, viceversa, si trovano dispo- 
ste su una fascia larga e molto poco allungata alle spalle del territorio della 
testa. Con il succedersi dei minuti, le cellule del futuro tronco si muovono in 
modo da convergere verso il centro dell'asse corporeo, causando così un allun- 
gamento di tutta la regione del tronco e quindi la formazione definitiva del corpo del 
futuro anfibio. Nella futura testa è attivo il gene Otxl e quindi anche la proteina cal- 
ponina che si trova sotto il suo controllo. Come risultato della presenza della calpo- 
nina le teste di miosina non scorrono lungo la catena di aerina e non si ha movimen- 
to delle cellule stesse. Nel futuro tronco invece il gene Otxl non è attivo e non si os- 
serva quindi la presenza della calponina. Le teste di miosina possono scivolare lungo 
le catene di aerina e le cellule si muovono, nella maniera programmata e concertata 
che è necessaria per la formazione e l'allungamento del tronco. 



possono morire. Il motivo principale 
per cui si trovano lì è che devono 
continuamente sostituire un certo ti- 
po di cellule nervose, quelle del co- 
siddetto bulbo olfattivo. Queste cel- 
lule si logorano e muoiono in conti- 
nuazione e devono essere sostituite. 
Noi esseri umani non siamo soliti da- 
re una grande importanza all'olfatto, 
ma la natura non ragiona come noi e 
non ha ancora provveduto a smobili- 
tare tutte quelle strutture biologiche 
che promuovono e sostengono l'olfat- 
to, un senso della massima importan- 
za per i nostri antenati mammiferi. 

In realtà, più o meno da quando è 
nata Dolly, si sa con certezza che le 
cellule staminali si possono anche 
preparare in laboratorio, semplice- 
mente prendendo alcune cellule adul- 
te, cioè totalmente differenziate, e fa- 
cendole progressivamente «sdifferen- 
ziare». Che si parta dunque da cellule 
staminali che già si trovano nel corpo 
o da cellule staminali prodotte in la- 
boratorio, è concepibile che un giorno 
si possa costruire a comando in labo- 
ratorio un certo numero di tessuti, di 
parti di organo e forse di organi interi 
con la finalità di trapiantarli nel cor- 
po di persone che ne abbiano biso- 
gno. Va da sé che se le cellule da cui 
siamo partiti sono umane si riducono 
significativamente i rischi di un riget- 
to; se poi sono state prelevate dalla 
stessa persona che deve ricevere il tra- 
pianto, sì elimina alla radice il proble- 
ma, e si potrebbe ovviare quindi alla 
necessità di andare a reperire organi 
compatibili. 

Per quanto possa sembrare strano, 
il cervello non sarà l'ultimo organo 
che potrà essere prodotto in laborato- 
rio. Sembra anzi che almeno alcune 
sue parti si prestino più di altri organi 
a operazioni del genere. Facendo con 
l'immaginazione un salto di qualche 
decina di anni, ci sì può raffigurare 
una situazione nella quale si sostitui- 



sca a una persona una regione più o 
meno estesa del cervello che costui si 
trovi ad avere danneggiata, per una 
caduta, un incidente stradale, un ictus 
o per l'asportazione di un grosso tu- 
more. È inutile dire che la parte sosti- 
tuita sarà del rutto priva di informa- 
zioni. Si tratterà di materia a tutta pri- 
ma inerte, che andrà successivamente 
rieducata e fatta assimilare con il re- 
sto del cervello. 

Si può pensare insomma di costrui- 
re in laboratorio regioni dei cervello 
oppure del cervelletto. Oggi sappia- 
mo che per ottenere parti dì cervello 
sarà necessario utilizzare i prodotti 
del gene Otx2, ma ovviamente non 
solo quelli. Il cervello infatti è costi- 
tuito di varie regioni e sottoregioni, 
ciascuna con la sua identità e la sua 
funzione. Sarà quindi necessario uti- 
lizzare Otxl e, in aggiunta a questo, 
qualche altro gene per produrre cellu- 
le di regioni specifiche. 1 geni della fa- 
miglia Emx per esempio potrebbero 
dare un contributo decisivo nello spe- 
cificare la corteccia cerebrale. 

Come agisce 0tx2 

Esperimenti dì tipo un po' diverso 
ci hanno permesso anche dì gettare 
un'occhiata nel meccanismo d'azione 
di Otx2. Questo è infatti un gene re- 
golatore e da solo non può fare asso- 
lutamente niente. Per compiere le sue 
funzioni prima, durante e dopo la for- 
mazione del cervello, deve avvalersi 
dell'operato di proteine prodotte da 
qualche altro gene che risponda per 
così dire ai suoi ordini e che si com- 
porti quindi da gene esecutore. 

Il problema dei geni esecutori viene 
di solito un po' trascurato dai biolo- 
gi dello sviluppo che, come abbiamo 
detto, sono più interessati alla caratte- 
rizzazione dei geni regolatori. Però 
prima o poi qualcosa va fatto anche 
in questa direzione. Recentemente sia- 
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mo riusciti É individuare e caratteriz- 
zare un gene che media l'azione di 
Otxl nelle primissime fasi dello svi- 
luppo embrionale, e più precisamente 
nel contesto della decisione fonda- 
mentale su dove si dovrà situare la te- 
sta e dove tutto il resto del corpo. 

Per studiare i primissimi eventi del- 
lo sviluppo dell'embrione, il topo non 
è il sistema più adatto. È più facile e 
più semplice operare con lo Xenopus 
ìaet'is, un anfibio che si sviluppa di- 
rettamente nell'acqua e richiede sola- 
mente 24 ore per strutturarsi nelle sue 
linee essenziali. Lavorando nel labo- 
ratorio dì Tony Durston a Utrecht, il 
giovane ricercatore inglese Richard 
Morgan ha individuato qualche tem- 
po fa un gene che è attivo esattamente 
nella regione dove è attivo Otxl e che 
si presenta quindi come un ottimo 
candidato per il ruolo di gene esecuto- 
re operante sotto il suo controllo. Ne! 
quadro di una collaborazione con 
quel gruppo di ricerca abbiamo dimo- 
strato che le cose stanno effettivamen- 
te in questi termini e che anzi quasi 
tutta l'azione di Otxl è messa concre- 
tamente in atto dal prodotto di que- 
sto gene, una proteina denominata 
cai ponina H3, che interviene nella re- 
golazione dei movimento cellulare. 

In che cosa consiste la sua azione? 
Le cellule della futura testa dello Xe- 
nopus sono al loro posto fin dall'ini- 
zio, mentre quelle del tronco sono di- 



sposte in modo da occupare una fa- 
scia larga e corta, e devono quindi 
spostarsi per formare una striscia pi ù 
lunga e sottile. Le cellule del t'unirò 
tronco devono quindi muoversi in 
una maniera particolare e molto spe- 
cifica, mentre quelle della testa devo- 
no stare ferme. La calponina serve a 
tenere ferme le cellule della testa. Nel- 
le cellule del futuro tronco la calponi- 
na normalmente non c'è ed esse sono 
libere di muoversi e di andare a di- 
sporsi quasi in fila indiana. Se però si 
fa intervenire la calponina anche in 
questa parte del corpo, il tronco non 
si allunga come dovrebbe e tenta piut- 
tosto di formare una o più teste. 

La differenza fra resta e tronco, una 
differenza di importanza capitale, 
sembra quindi dipendere dall'azione 
di questa proteina che agisce a sua 
volta agii ordini di Otxl: nella futura 
testa sono attivi sia Otxl che la cal- 
ponina e le cellule corrispondenti non 
si muovono, mentre nel resto del cor- 
po mancano sia i prodotti di Otxl sta 
la calponina, e le cellule possono al- 
lungarsi e formare il tronco. 

La via della comprensione del con- 
trollo dello sviluppo embrionale degli 
animali superiori e dell'uomo è molto 
lunga e ancora tutta da percorrere, 
ma i progressi sono costanti e tali da 
fare ben sperare per il futuro, sia sul 
piano conoscitivo sia, perché no?, su 
quello applicativo. 
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Sulle vie commerciali dell'antica Giordania 



In viaggio tra Petra e jerash lungo 

gli intinerari che videro fiorire gli scambi 

tra l'India e il Mediterraneo 

nei primi secoli dell'era cristiana 

testo e foto di Marco Cattaneo 





La storia è passata di qui. E ha 
lasciato i segni. Già dai tempi 
di Alessandro i! Grande i gre- 
ci avevano allungato i tentacoli della 
loro influenza sul Medio Oriente, spin- 
gendo i loro eserciti fino nel cuore del- 
l'Asia. Tre o quattro secoli più tardi fu- 
rono i romani, prima con Pompeo e 
poi con Traiano e Adriano, a fondare 
le loro colonie sui territori che oggi ap- 
partengono alla Siria e al Regno Ha- 
shemita di Giordania, ingolositi dalla 
ricchezza dei traffici commerciali che 
solcavano le vie carovaniere lungo le 
quali i preziosi prodotti della Penisola 
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arabica e dell'India muovevano verso 
la Turchia, il Mediterraneo e l'Egitto. 

Le potenti legioni romane vennero 
inviate a occupare le terre dei nabatei, 
un relativamente pacifico popolo di 
mercanti arabi seminomadi che - ap- 
profittando dei continui scontri tra le 
altre popolazioni della regione e del 
declino del mondo ellenico - aveva 
lentamente esteso il suo controllo da 
Gaza a Damasco. Nel 63 a.C., sotto la 
spinta dell'esercito di Pompeo, la Siria 
e la Giordania settentrionale caddero 
in mano romana, ma i nabatei riusci- 
rono a contenere l'avanzata del neniì- 
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co verso sud, arroccandosi intorno al- 
la loro capitale, Petra, da dove conti- 
nuarono a imporre dazi sulle merci 
provenienri dal Mar Rosso. 

Solo dopo un secolo e mezzo la 
pressione di Roma ebbe la meglio, e 
precisamente nel 106 d.C., quando - 
alla morte del re Rabbele II - i nabatei 
consegnarono i loro territori a Corne- 
lio Palma, governatore di Siria duran- 
te l'impero di Traiano. Le cronache 
non narrano di epici scontri intorno a 
Petra, né tantomeno riportano tracce 
di una battaglia. Probabilmente la re- 
sa dei nabatei fu invece l'esito di ira 



accordo diplomatico che prevedeva la 
cessione dei territori alla morte del re. 
Così confermerebbero, peraltro, le 
monete coniate da Roma dopo l'an- 
nessione, sulle quali, a celebrare l'e- 
vento, si legge Arabia acquisita, in 
luogo dì Arabia capta, segno di un 
passaggio di mano amministrativo 
piuttosto che di un'azione militare. 

La città nella roccia 

Petra, Al Batta in arabo, schiudeva 
spontaneamente le sue porte a un nemi- 
co che - nonostante la schiacciante su- 
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pcriorità di uomini e di mezzi - difficil- 
mente avrebbe potuto prenderla con la 
forza. D'altra parte penetrare ne! Siq, la 
stretta gola che il Wadi Musa - uno dei 
molti torrenti stagionali delia zona - ha 
modellato per migliaia di anni, sarebbe 
stata un'impresa impossibile, tanto più 
che la profonda fessura incisa nella te- 
nera arenaria è praticamente invisibile 
dalle montagne circostanti. Un chilo- 
metro e duecento metri di anse sinuose, 
strettoie, Curve a gomito, tra pareti di 
roccia alte fino a cento metri, che sboc- 
cano proprio davanti a uno dei più pre- 
ziosi monumenti dell'intera archeologia 
mondiale: Al Khazneh Fir'awn, il Teso- 
ro de! faraone, l'immenso edificio sca- 
vato nell'arenaria che ai tempi nostri 
canuta l'ammirazione di un milione di 
visitatori all'anno. 

A dire il vero, il maestoso palazzo 
che si intravede lentamente arrivando 
dalla gola non ha niente a che vedere 
con una tesoreria, e men che mai con i 
faraoni, avendo avuto con ogni proba- 
bilità - come tutti i più pregevoli edifici 
scavati di Petra - la funzione di monu- 
mento funebre, scolpito forse in me- 
moria del re Arete III (84-56 a.C), il 
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cui governo segnò uno dei momenti dt 
massima prosperità pet i nabatei. 11 no- 
me di Al Khazneh gli deriva piuttosto 
da una leggenda tramandata dai popo- 
li beduini che abitarono Petra dopo la 
sua decadenza, a partire dal VII secolo 
d.C, secondo la quale nella grande 
anfora scolpita proprio in cima alla 
thólos centrale un faraone non meglio 
identificato avrebbe nascosto le pro- 
prie ricchezze per sottrarle ai predoni. 
Leggenda su leggenda, secondo al- 
cuni la convinzione era così radicata 
che nei decenni addietro - prima del- 
l'arrivo del turismo di massa - gruppi 
di beduini non avrebbero esitato ad 
aprire il fuoco sulla facciata nell'in- 
tento di far scaturire dall'anfora il 
prezioso contenuto, con l'unico risul- 
tato di deturpare irrimediabilmente la 
statua che adorna il frontone. In en- 
trambe le storie, che ogni venditore di 
souvenir di Petra sa raccontate con 
dovizia di particolari in almeno quat- 
tro lingue, il fondamento di verità è 
davvero scarso. L'anfora, natural- 
mente, non è cava e dunque non con- 
tiene alcun tesoro, mentre la statua - 
che secondo alcuni avrebbe raffigura- 



to la divinità egizia Iside - potrebbe 
essere stata rovinata già in epoca mol- 
to lontana, con l'arrivo dell'Islam o 
forse dalla furia distruttrice dei cri- 
stiani iconoclasti; in ogni caso, per 
convinzioni religiose legate al divieto 
di rappresentare immagini umane. 

Iside, il faraone... E poi Qasr al- 
Bint, il castello della ragazza, l'unico 
grande edificio indipendente della Pe- 
tra nabatea giunto fino a noi. Sebbene 
sì tratti di un tempio dedicato a Dusha- 
ra, la più celebrata divinità dell'olimpo 
nabateo, i racconti dei beduini lo han- 
no legato, ancora una volta, alia tradi- 
zione egizia, attribuendogli il ruolo di 
abitazione della figlia di un faraone. Ce 
ne sarebbe abbastanza per fantasticare 
su una preponderante influenza egìzia 
sulla cultura locale, sia in tempi recen- 
ti sia in epoca antica, dovuta probabil- 
mente agli scambi tra Petra e Alessan- 
dria. In realtà, la natura di allevatori e 
commercianti parzialmente nomadi dei 
nabatei li portò in contatto con tutti i 
popoli dell'area mediterranea e del Me- 
dio Oriente, da molti dei quali assorbi- 
rono caratteri culturali e architettonici 
che sì riflettono nei palazzi di Petra. 
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Nella pagina a 
fronte, Ad- Day r, 
il Monastero, uno 
dei più importan- 
ti monumenti di 
Petra, arroccato 
tra le montagne. 
Qui a fianco, il 
«trionfale» arrivo 
in carrozza di una 
coppia di turisti 
attraverso il Siq. 
Sopra, una delle 
innumerevoli ban- 
carelle di souve- 
nir, cui fanno da 
sfondo edifici na- 
batei che, ancora 
una trentina dì 
anni fa, erano a- 
bitati dai beduini 
della zona, fino a 
quando il Gover- 
no ha apposita- 
mente costruito 
un villaggio alle 
porte di Petra per 
trasferirvi la po- 
polazione. 




Le colonne che ornano il Khazneh - 
come anche Ad-Dayr, il monastero, 
l'imponente costruzione situata all'e- 
stremità occidentale della città, sulla 
cima dell'omonimo Gehel ad-Dayr - 
tradiscono un pesante influsso elleni- 
stico, testimoniato dal caratteristico 
ordine corinzio. A poca distanza dal 
Khazneh, invece, dove la vallata torna 
ad allargarsi verso quello che doveva 
essere il nucleo centrale della città, si 
va quasi a sbattere contro una serie di 
tombe, probabilmente la sepoltura di 
ricchi commercianti, che recano fregi 
a scala di ispirazione assira. 

Per poco che si sappia dei nabatei, 
il culto dei morti fu certo una delle ca- 
ratteristiche salienti della loro effime- 
ra civiltà. Le maestose tombe reali ce- 
sellate lungo la parete ovest dell'alto- 
piano di al-Khubthah, i triclini dove 
venivano allestiti sontuosi banchetti 
funebri, la stessa posizione privilegia- 
ta in cui questi monumenti sono stati 
collocati ne sono un'ulteriore testimo- 
nianza. Quanto ai vivi, le abitazioni 
erano modeste e prive di decorazioni, 
e molte di esse non dovevano essere 
nemmeno in pietra, ma costruite nella 
vallata con materiali deperibili. 

Il regno dei mercanti 

Grazie alla fortunata posizione in 
cui sorgeva Petra, Ì nabatei poterono 
mantenere a lungo il controllo sui con- 
vogli e sulle merci che, risalendo il Mar 
Rosso, giungevano nei porti settentrio- 
nali per proseguire via terra verso Ga- 
za a ovest oppure verso Damasco e 
Paimira a nord. Tra il II secolo a.C. e il 
11 d.C. le vie commerciali verso la Peni- 
sola arabica e l'India erano prevalente- 
mente marittime. Si evitava così il più 
lento viaggio terrestre, che per di più 
disegnava percorsi insidiosi attraverso 
le terre dell'impero persiano e della 
Bartriana, regione corrispondente al- 
l'attuale Pakistan, notoriamente abita- 
ta da popolazioni bellicose. 

Sfruttando i monsoni, le navi dei 
mercanti arabi facevano rotta lungo le 
coste dello Yemen e dell'Oman, per 
pot raggiungere i porti indiani di Bary- 
gaza, Muziris, Poduké. In capo a sei 
lunghi mesi le imbarcazioni facevano 
ritorno, portando a Occidente ogni 
ben di dio. Così racconta, almeno, il 
Periplo del mare Eritreo, il manuale a 
uso dei navigatori redatto da un mer- 
cante di origine greca nativo di Bereni- 
ce, il principale porto egiziano sul Mar 
Rosso. L'anonimo viaggiatore, che nel 
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f secolo d.C. deve aver prodotto la sua 
opera senza sospettare minimamente 
che sarebbe stata di così vitale impor- 
tanza duemila anni dopo per ricostrui- 
re vicende tanto venali, doveva avere 
esperienza tanto del Mar Rosso quan- 
to delle coste indiane, e conosceva an- 
che le principali tappe delle rotte terre- 
stri, Petra e Palmira, ma non risparmia 
neppure cenni * quasi certamente per 
sentito dire - ai lontani imperi d'Orien- 
te: Chyrse, o la Terra dell'oro {la Ma- 
lesia) e Thys (la Cina meridionale). 

Se dall'Arabia e dallo Yemen prove- 
nivano spezie e incenso, veicolo votivo 
comune a tutte ie religioni, nei porri in- 
diani venivano imbarcati cannella, pe- 
pe, profumi, mussolina di cotone, me- 
talli e prodotti medicinali, nonché il 
pregiato tessuto, la seta, che dall'ini rio 
del I secolo d.C. andava a ruba nella 
«Roma bene-, sollevando le lagnanze 
dei più sobri intellettuali, con Seneca 
alla testa. Per i più facoltosi cittadini 
dell'Urbe non mancavano avorio, per- 
le e pietre preziose: il tutto ripagato in 
sonanti monete d'oro, corallo rosso del 
Mediterraneo e vetro. 

Sebbene non vi siano prove dirette 
che queste merci, deperibili e soprattut- 
to di passaggio, abbiano attraversato i 




Il deserto di Lawrence, passaggio a Oriente 




Il suggestivo deserto di Wadi Rum è stato abitato da tempi antichissimi, come testi- 
moniano i numerosi siri in cui si sono rinvenute pitture rupestri. 



Scolpito nella memoria collettiva dalle 
imprese di Peter OToole impegnato 
a conquistare il Medio Oriente alla guida 
di orde di beduini nei panni dì Lawrence 
d'Arabia, il deserto di Wadi Rum è al tem- 
po stesso uno dei luoghi più affascinanti 
della Giordania e una preziosa fonte stori- 
ca per gli archeologi. A parte le vestigia 
nabatee che sorgono vicino al villaggio, 
infatti, quest'area desertica è costellata di 
incisioni rupestri databili dal Neolitico fino 
al secolo scorso. 

Le più antiche, risalenti al IV millennio 
a.C, quando la regione era ancora popola- 
ta di animali e ricca di vegetazione, raffi- 
gurano bovini e immagini astratte, mentre 
in epoca successiva (circa 2000 a.C.) sì tro- 
vano scene di caccia con l'arco e animali 
domestici, tra i quali dominano - neanche 
a dirlo - i dromedari, silenziosa presenza di 
tutte le più suggestive vedute del deserto. 
Dal VII secolo a.C. compaiono le iscrizioni, 
nabatee prima, poi cufiche e arabe, che 
suggeriscono la continuità della presenza 
dell'uomo lungo le direttrici del deserto 
che conducevano verso l'Arabia. 









dazi nabatei, la sola citazione nel Peri- 
plo garantisce a Petra un ruolo signifi- 
cativo nei traffici euroasiatici dell'epo- 
ca. Le merci - sbarcate dalle navi sulla 
costa orientale del Mar Rosso, a Leuke 
Kome, che alcuni vorrebbero identifi- 
care con l'odierna Aqaba - prendevano 
la strada del nord evitando l'ostile re- 
gno di Persia, e inevitabilmente doveva- 
no attraversare ì territori nabatei. A so- 
stegno di queste relazioni commerciali, 
Vishwas D. Gogte, archeologo indiano, 
ha recentemente condotto uno studio 
comparato su alcune ceramiche - i con- 
tainer dell'epoca - ritrovate a Petra e su 
quelle provenienti dai siti indiani di 
Kondapur, Ter e Nasik, rivelando una 
sorprendente somiglianza nella fattura. 



Ecco dunque spiegato il vivissimo 
interesse di Roma per il Medio Orien- 
te nei due secoli a cavalla dell'era cri- 
stiana. Vedendosi sbarrata a est la 
strada dell'India dall'ingombrante pre- 
senza persiana, e impedita una tran- 
quilla navigazione nel Mediterraneo 
dai pirati «sponsorizzati» da Mitrida- 
te, Pompeo allestì l'imponente spedi- 
zione del 64-63 a.C. con due obiettivi: 
sbarazzarsi dei pirati e conquistare la 
Siria per aprirsi un varco verso Petra 
a sud e Palmira a nord. La prima ope- 
razione fu coronata da un rapido 
quanto roboante successo e la secon- 
da portò alla conquista dì molte delle 
città che si trovavano sulle vie carova- 
niere di Siria e Giordania. 




Per trovare tracce di insediamenti sta- 
bili, che non siano solo il segno del pas- 
saggio delle carovane beduine, occorre 
spostarsi più a nord, e raggiungere i «ca- 
stelli del deserto» disseminati lungo le 
strade che dai dintorni di Amman si diri- 
gono verso Baghdad. A dispetto di una 
definizione collettiva che ne farebbe in- 
tuire una destinazione simile, questi edi- 
fici furono eretti in epoche diverse e con 
funzioni differenti. 

Solo il Qasr ai-Kharanah - letteralmen- 
te «castello delle pietre calde», per i basal- 
ti circostanti che d'estate raggiungono 
temperature insopportabili - sorto intor- 
no al VII secolo sui resti di una preceden- 
te costruzione romano-bizantina, sembra 
legato al classico ruolo di fortezza -cara- 
vanserraglio per i viaggiatori del deserto. 
Ma Stephen Urìce, l'archeologo statuni- 
tense incaricato degli scavi sul sito dal 
1 979, ha messo in dubbio questa ipotesi, 
suggerendo che il luogo potesse essere 
utilizzato piuttosto come una specie di 
centro congressi ante litteram, dove si 
svolgevano importanti incontri politici. 



Se il Qasr al-Azraq, ricostruito dagli 
arabi nel XIII secolo per proteggere le vie 
commerciali tra l'Iraq, la Siria e la Tur- 
chia, si può invece interpretare come 
fortezza dalle funzioni decisamente mili- 
tari, tutt'altra storia è quella dì Qasr Am- 
rah (qui sopra), uno degli edifici omayya- 
di meglio conservati. Costruito all'inìzio 
delI'VIII secolo da Walid I o Walid II, era 
una residenza di svago dei califfi, che vi 
si dedicavano alla caccia e ai convivi, ri- 
storandosi in un'oasi dalla quale poteva- 
no anche seguire da vicino ìe vicende 
politiche legate alle alleanze con le po- 
polazioni beduine. 

Le sale interne sono sorprendente- 
mente affrescate con scene di caccia e di 
artigianato ma anche di relax quotidiano 
alle terme, in cui campeggiano figure 
femminili scarsamente vestite, di chiara i- 
spirazione ellenistica. Anche i califfi o- 
mayyadi, perciò, non potendo sfuggire 
alle regole ferree dell'Islam nella vita pub- 
blica, in privato sì concedevano qualche 
scappatella, divenendo al tempo stesso 
mecenati di artisti rimasti nell'anonimato. 



Dalla Decapolis 
alla decadenza 

Fin dai primi anni dell'era cristiana 
le città romane del Medio Oriente co- 
nobbero un periodo dì eccezionale 
fiorini ra, che si concretizzò soprattut- 
to grazie al sodalizio commerciale e 
militare che diede vita alla Decapolis. 
Sebbene il termine indichi esplicita- 
mente un «consorzio» di dieci città, le 
fonti storiche, a cominciare da Plinio, 
fanno piuttosto riferimento alla Deca- 
polis come a una definizione territo- 
riale, che comprende una fascia di 
una cinquantina di chilometri a est 
del Giordano, estesa dal Lago dì Ti- 
beriade fino al Mar Morto. 

Della Decapolis facevano certamen- 
te parte diverse città giordane, preva- 
lentemente sviluppatesi in epoca elle- 
nistica, tra le quali Philadelphia, l'o- 
dierna Amman, Gadara (Umm Qais) 
e soprattutto Cerasa (Jerash), il cui 
eccezionale srato di conservazione ha 
permesso agli archeologi di ricostruire 
nei dettagli lo schema architettonico 
delle città greco-romane del Medio 
Oriente; lungo il cardo massimo, la 
grande via colonnata che taglia Jerash 
da nord a sud, si riconoscono ancora i 
solchi lasciati dalle ruote dei carri che 
attraversavano la città. 

Abitato fin dall'epoca neolitica gra- 
zie alla disponibilità di acqua garantita 
dal Wadi Jerash, il sito ha prodotto re- 
perti che attraversano tutta la storia an- 
tica, dall'Età del bronzo alle dinastie 
omayyade e abbasidc, ma i caratteri 
più evidenti sono quelli di epoca roma- 
na. Nel momento del massimo splen- 
dore, quando ricevette la visita dell'im- 
peratore Adriano, nel 130 d.C, Jerash 
doveva contare circa 20 000 abitanti, 
ed era, ìn tutte le sue strutture, una città 
«doppia». Due teatri, due terme, due 
templi: il principale dedicato ad Arte- 
mide, nel cuore della città, e l'altro, 
proprio a ovest del foro nei pressi della 
porta meridionale, a Zeus. Secondo 
Roberto Parapetti, architetto e diretto- 
re della missione archeologica italiana 
che da oltre vent'anni si sta occupando 
degli scavi relativi al tempio di Artemi- 
de per conto del Centro ricerche ar- 
cheologiche e scavi di Torino, questa 
duplicità potrebbe essere l'indizio della 
compresenza di due insediamenti diver- 
si, uno nabateo e l'altro ellenistico. 

L'assetto stradale segue lo schema 
urbanistico classico. I due decumani, le 
vie secondarie, incrociano il cardo mas- 
simo a sud e a nord del tempio di Arte- 
mide. Agli incroci campeggiano i tetra- 
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V'agg' e spedizioni 



La terra delle religioni, 
da Mosè al Medioevo 

Abbiamo almeno tre prove che questo sia il luogo del 
Battesimo di Gesù: gli scavi, che hanno già portato alla 
luce le rovine di almeno 1 3 chiese di epoca bizantina; te testi- 
monianze dei viaggiatori dei primi secoli dell'era cristiana; e i 
Vangeli, che dicono espressamente come Gesù sia stato battez- 
zato in Giordania.» E giù a sciorinare versetti di Marco e Matteo. 

L'ingegner Rostum è uno dei responsabili degli scavi in cor- 
so a Al-Makhtas, a quattro passi dalle rive del Giordano proprio 
di fronte alla biblica Gerico, oggi in terra israeliana. E tradisce 
l'entusiasmo di chi pensa di avere una missione da compiere, a 
capo di un centinaio di operai impe- 
gnati a riportare alfa luce un complesso 
sistema idrico dei primi secoli d.C. che 
collegava serbatoi e vasche usate per 
battezzare i fedeli. 

Scoperto solo nell'ottobre 1996, do- 
po i trattati di pace tra Giordania e 
Israele, il sito - che ha suscitato grande 
interesse presso la Santa Sede - vede 
concentrati gli sforzi del Dipartimento 
delle antichità per allestire in fretta e fu- 
ria quello che si spera diventi uno dei 
più frequentati luoghi di pellegrinaggio 
della cristianità, 3nche se da molte parti 
- compreso padre Michele Piccirillo, ar- 
cheologo francescano responsabile di 
molti scavi in Terra Santa - si paventa il 
rischio che lavori così affrettati, con una 
manodopera priva di esperienza, pos- 
sano produrre danni al patrimonio ar- 
cheologico. Ma l'industria turistica gior- 
dana, in continua crescita, preme. 

D'altra parte la Giordania, crocevia 
delle tre grandi religioni monoteìstiche, conserva alcuni dei più 
importanti luoghi archeologici della religiosità. A cominciare dal 
Monte Nebo, da dove Mosé vide finalmente la Terra Santa pri- 
ma di morire, indicando la via al popolo ebraico. Proprio fi sorge 
dal 1 932 il convento della Custodia francescana in Terra Santa, 
sorto a protezione dei resti di una basilica bizantina del IV seco- 
lo e oggi quartier generale di padre Piccirillo. 

Come molte altre chiese della regione, la basìlica del Nebo è 
caratterizzata da mosaici di splendida fattura, arte nella quale i 
bizantini eccellevano. Il più straordinario di questi è senz'altro la 
Corro della Palestina che lastricava il pavimento della chiesa or- 
todossa di San Giorgio a Madaba. Solo parzialmente conserva- 
to, il mosaico raffigura una vasta area del Medio Oriente che va 
da Tiro e Sidone fino al delta del Nilo e secondo alcuni doveva 
rappresentare l'Esodo. Sulla carta sono indicate 157 località, al 
centro ideale delie quali è posta Gerusalemme, dalla cui pianta 
sono chiaramente riconoscibili la vìa colonnata, la chiesa del 
Santo Sepolcro e diverse altre basiliche. 

L'elenco non finisce certo qui. Dagli scavi di Lot, legati alle tra- 
giche vicende di Sodoma e Gomorra, ai castelli dei Crociati, la 
storia della cristianità trova in Giordania un'infinità di riferimenti 
geografici e di reperti archeologici. E sicuramente, anche se gli 
interessi di tutela si scontrano a volte con le esigenze del turi- 
smo, queste terre celano ancora molti segreti della nostra storia. 








Le testimonianze paleo- 
cristiane in Giordania 
riguardano soprattutto 
l'epoca bizantina, cui ri- 
salgono i mosaici del 
Monte Nebo (a fianco) 
e quello della Chiesa di 
San Giorgio, a Madaba, 
che raffigura una map- 
pa del Medio Oriente 
nel VI secolo (nel detta- 
glio in alto, la città di 
Gerusalemme). Qui sot- 
to, il sito del Battesimo, 
a Al-Makhtas, cui gli 
archeologi del Diparti- 
mento delle antichità 
giordano stanno dedi- 
cando le loro attenzioni. 




pili: quello sud con quattro massicce 
basi quadrate sormontate ciascuna da 
quattro colonne che reggevano proba- 
bilmente una piramide, e quello nord, 
meno monumentale, dedicato a Giulia 
Domna, moglie dell'imperatore Setti- 
mio Severo. Sebbene Amman e Umm 
Qais rivelino lo stesso schema urbani- 
stico, il perfetto stato del colonnato del 
cardo massimo ha permesso di indivi- 
duare a Jerash un'insolita caratteristica: 
la diversa altezza delle colonne in corri- 
spondenza di edifici pubblici. È il caso, 
per esempio, del macellum, uno dei 
mercati cittadini, e del tempio di Arte- 
mide: davanti a essi le colonne sono più 
alte, proprio per segnalarne la presenza 
a chi si avvicinava in lontananza, 

E con Traiano e Adriano che vengo- 
no eretti i monumenti più importanti dì 
Jerash. Da Roma arrivano ingenti fi- 
nanziamenti, forse per celebrare la 
grandezza dell'impero, forse per tenere 
a freno le popolazioni locali, assicuran- 
do benessere e lavoro. [ commerci pro- 
sperano, i merca- 
ti lavorano sen- 
za sosta. Per tutto 
il II e il ili secolo, 
la relativa tran- 
quillità dell'im- 
pero garantisce 
prosperità anche 
a queste lontane 
colonie. Il motore 
dei commerci con 
l'Oriente è senza 
dubbio la sera, di 
cui la vanesia no- 
biltà romana è 
sempre più avida, 
ma la presenza 
dei persiani con- 
tinua a ostacola- 
re gli scambi con 
la Cina. Quando 
l'impero bizanti- 
no diventa abba- 
stanza forte da 
bilanciare la po- 
tenza sassanide si arriva a un'intesa: nel 
297 l'imperatore Diocleziano e il re 
Narsete designano la città dì Nisibì, in 
Mesopotamia, come unico centro di 
scambio della seta tra i due paesi. 

Contemporaneamente, le rotte ma- 
rittime vengono soppiantate dalla via 
terrestre, e lo spostamento dell'asse 
commerciale verso nord segna l'inizio 
del declino per Jerash, la Decapolis e la 
stessa Petra. Nel IV secolo le vie del 
Medio Oriente diventano veicolo non 
più di preziose merci, ma della nuova 
religione di cui Costantino consente la 




Una veduta delta Jerash romana, con il 
foro e il cardo massimo. Sullo sfondo, la 
città moderna, che cela probabilmente 
altri importanti reperti. Sotto, il tempio 
di Artemide, e a destra uno scorcio della 
via colonnata di Umm Qais. 




professione con l'editto di Milano. Le 
chiese cristiane prendono il posto dei 
templi pagani: Teodosio autorizza per- 
sino ad asportarne i materiali più pre- 
ziosi per erigere i nuovi monumenti 
della fede. Fino a oggi gli scavi di Jerash 
hanno portato alla luce 12 chiese, co- 
struite in prevalenza tra il V e l'VIII se- 
colo, quando il cristianesimo si trovava 
già a convivere con la spinta mistica 
dell'Islam. Dal 636, infatti, dopo una 
breve dominazione persiana, gli arabi 
conquistano Jerash che, dopo il disa- 
stroso terremoto del 747, cade in uno 




stato di abbandono che si protrae quasi 
fino ai giorni nostri. 

Storie di esploratori, 
archeologi e turisti 

Salvo la fugace apparizione dei 
Crociati, affluiti più o meno alla spic- 
ciolata in Terrasanta per liberare da- 
gli infedeli il Sepolcro di Gesù, le cro- 
nache europee si dimenticano a lungo 
di questo angolo di Medio Oriente e 
dei suoi antichi fasti, fino a quando 
un giovane esploratore svizzero riferi- 
sce nei suoi taccuini di viaggio, pub- 
blicati postumi in Inghilterra con il ti- 
tolo di Travels in Syrìa and the Holy 
Land, di aver ritrovato la storica capi- 
tale dei nabatei. Grazie a una sponso- 
rizzazione generosamenre offertagli da 
Sir Joseph Banks, presidente della Ro- 
vai Society e fondatore della Ar'riean 
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Le cause dell' 

autismo 



Questo misterioso disturbo 

del comportamento sembra abbia origine 

in una mutazione dei geni che controllano 

lo sviluppo embrionale precoce 

di una particolare regione del cervello 



di Patricia M. Rodier 




LJ autismo biscia perplessi gli scienziati da più di mezzo seco! 
Questo complesso disturbo del comportamento comprende 
f un'ampia varietà di sintomi, la maggior parte dei quali fa la 
sua comparsa prima che il bambino abbia compiuto tre anni. I bambini affet- 
ti da autismo sono incapaci di interpretare le emozioni degli altri, non riesco- 
no a riconoscere la rabbia, la tristezza o l'inganno. Le loro capacità verbali 
sono spesso limitate, e riesce loro difficile incominciare o sostenere una con- 
versazione. Inoltre manifestano di frequente un interesse eccessivo e quasi 
esclusivo nei confronti di un soggetto, di un'attività o di un gesto. 

Questi comportamenti possono essere incredibilmente invalidanti: come si 
può essere inseriti in una normale classe scolastica se nessuno riesce a dissua- 
dervi dallo sbattere la testa sul banco? Come potete farvi degli amici se il vo- 
stro unico, smodato interesse sono i calendari? Quando un bambino malato di 
autismo soffre anche di ritardo mentale - come accade in molti casi - la pro- 
gnosi è addirittura peggiore. Le terapie comportamentali intensive migliorano 
lo stato generale per molti pazienti, ma i sìntomi che essi presentano impedi- 
scono loro di vivere in maniera autonoma, anche se il loro QI risulta normale. 



Questo bambino autistico 

di sette anni cerca di 

afferrare una bolla 

di sapone in un momento 

di gioco all'Eden Institute, 

una scuola specializzata 

per soggetti affetti 

da autismo che si trova a 

Princeton (New Jersey). 
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L'autismo è associato ad alcune alterazioni nel tronco cerebrale, la 
regione che si trova immediatamente sopra il midollo spinale. Il 
tronco cerebrale di un soggetto autistico è più corto rispetto a 
quello di una persona normale: nel punto di giunzione fra 
[ \\. P onte ^' Varolio e midollo allungato (o bulbo) le strurtu- 
V \\ re cerebrali come il nucleo facciale e il corpo trapezoida- 
le sono più vicine alle strutture del midollo allungato 
(come il nucleo ipoglosso e il nucleo oli vare inferiore). 
E come se mancasse un'intera striscia di tessuto. 11 
tronco cerebrale di una persona malata di autismo, 
inoltre, è privo del nucleo olivate superiore e pos- 
siede un nucleo facciale più piccolo del normale. 
Simili alterazioni possono verificarsi solamente 
durante le fasi iniziali della gestazione. 



TRONCO CEREBRALE 



TRONCO CEREBRALE 
DI SOGGETTO NORMALE 



TRONCO CEREBRALE 
DI SOGGETTO AUTISTICO 



Come e quando agisce il talidomide 



Età dell'embrione 
(giorni) 

Danno causato 
dall'esposizione 
al talidomide nel 
periodo indicato 



1 



20 ' 21 22 ' 23 



24 



25 26 27 28 



29 



30 



31 



32 



33 



34 



35 



ir^T" 



ORECCHIE MALFORMATE 



MANCANZA RIDUZIONE DEL POLLICE 



POLLICI CON UNA FALANGE IN PIÙ 



BRACCIA FOCOMELICHE O MALFORMATE 



GAMBE FOCOMELICHE O MALFORMATE 



I difetti congeniti provocali dal talidomide variano a seconda del periodo di gestazio- l~. 
ne durante il quale è avvenuta l'esposizione al farmaco. Uno studio del 1994 ha di- g-§ 
mostrato che le vittime del talidomide affette da autismo avevano anche anomalie al- Il 
le orecchie, ma arti normali. Questo farebbe pensare che il farmaco causa la malattia t| 
da 20 a 24 giorni dopo il concepimento, quando il sistema nervoso dell'embrione sta J| 
appena cominciando a svilupparsi. 






Un bambino malato di autismo ha un 
aspetto normale, almeno agli occhi dei 
non specialisti. Tuttavia, possiede alcune 
anomalie fisiche tipiche della malattia: gli 
angoli della bocca sono più bassi rispetto 
al centro del labbro superiore, mentre le 
orecchie hanno un'attaccatura più bassa 
del normale e una forma più squadrata. 



Ho incominciato a interessarmi alle 
ricerche sulle cause dell'autismo solo 
da poco tempo, e in verità abbastanza 
casualmente: da embriologa quale so- 
no, le mie ricerche precedenti si erano 
focalizzate sui difetti congeniti del cer- 
vello. Nel 1994, durante un congresso 
in cui si parlava proprio di cali difetti, 
mi è capitato di assistere a un semi- 
nario interessantissimo. Due oculisti 
pediatri, Marilyn T. Miller, dell'Uni- 
versità deìl'Illinois a Chicago, e Ker- 
stin Stròmland dell'Università di Gote- 
borg, in Svezia, descrissero un risultato 
sorprendente emerso da uno studio sui 
problemi di motilità oculare nelle vitti- 
me del talidomide, il farmaco usato 
come tranquillante e anti-nausea che 
aveva provocato un'epidemia di difetti 
congeniti negli anni sessanta. 1 sogget- 
ti dello studio erano adulti che erano 
stati esposti al farmaco mentre si tro- 
vavano nel ventre materno. Dopo aver 
esaminato queste persone, Miller e 
Stròmland fecero un'osservazione che 
in qualche modo era sfuggita ai ricer- 
catori precedenti: quasi il 5 per cento 
delle vittime del talidomide era affetta 
da autismo: una percentuale 30 volte 
più elevata di quella che si ritrova nella 
popolazione generale. 

Questi risultati furono per me una 



vera e propria rivelazione e ne rimasi 
fortemente impressionata. Nel tentati- 
vo di identificare le cause dell'autismo 
si era a lungo cercato dì individuare il 
momento preciso in cui insorge la ma- 
lattia. Secondo le ipotesi che erano sta- 
te proposte, il disturbo avrebbe origi- 
ne durante l'ultimo periodo di gesta- 
zione o nei primi mesi di vita postulata- 
le, ma non si era trovata alcuna prova 
a sostegno dell'una o dell'altra delle 
due teorie. Il legame con il talidomide 
gettò all'improvviso una luce nuova e 
più intensa su questo soggetto: indica- 
va infatti che l'autismo avesse origine 
durante le prime settimane di gravi- 
danza, quando il cervello e tutto il si- 
stema nervoso dell'embrione scanno 
appena incominciando a formarsi. Fu 
proprio il lavoro di Miller e di Stròm- 
land a convincermi del fatto che si sa- 
rebbe potuto svelare ben presto il mi- 
stero dell'autismo. 

Fattori genetici e 
ambientali 

Almeno 16 bambini su 10 000 na- 
scono affetti da autismo o da una delle 
malattie a esso collegate. Da quando 
l'autismo venne identificato, nel 1943, 
sono stati compiuti molti passi avanti 



nella descrizione dei suoi sintomi. Le 
basi biologiche dell'autismo, invece, si 
sono rivelate sfuggenti e questo ha im- 
pedito non solo di identificare i princi- 
pali fattori di rischio per l'autismo, ma 
anche di mettere a punto nuovi farma- 
ci per curarlo. Esaminando il modo in 
cui questo disturbo viene ereditato, si è 
osservato che l'autismo colpisce intere 
famiglie, anche se in un modo non 
sempre chiaro. 1 figli degli individui af- 
fetti da autismo hanno una probabilità 
che va dal 3 all'8 per cento di presenta- 
re i sintomi della malattia. Questa pro- 
babilità è di gran lunga superiore al ri- 
schio dello 0,16 per cento presente nel- 
la popolazione generale, ma è molto 
meno di quel 50 per cento che rappre- 
senta la probabilità di sviluppare una 
malattia genetica causata da una sin- 
gola mutazione dominante {in cui un 
gene difettoso ereditato da un genitore 
basta da solo a provocare la malattia}, 
o del 25 per cento relativo a una muta- 
zione recessiva (in cui è necessario che 
una copia del gene difettoso venga ere- 
ditata da ciascun genitore). I risultati 
concordano meglio con quei modelli 
che prevedono che alcune varianti di 
singoli geni contribuiscano al manife- 
starsi della malattia. Per complicare ul- 
teriormente le cose, i parenti dei malati 



di autismo possono non presentare 
tutte le caratteristiche della malattia, 
ma solo alcuni dei suoi sintomi. Sebbe- 
ne queste persone possano recare alcu- 
ne delle varianti geniche legate all'auti- 
smo - qualunque esse siano - per qual- 
che motivo in loro ì fattori genetici 
non sono completamente espressi. 

Studi effettuati nel Regno Unito su 
coppie di gemelli confermano la com- 
ponente ereditaria dell'autismo, ma 
depongono a favore di un ruolo da 
parte dell'ambiente. Per esempio, se 
fossero coinvolti solamente fattori ge- 
netici, i gemelli monozigoti (identici), 
che possiedono lo stesso patrimonio 
genico, dovrebbero avere una probabi- 
lità del 100 per cento di essere affetti 
dalla malattia. Invece, quando un ge- 
mello è autistico, la probabilità di una 
diagnosi identica anche per l'altro ge- 
mello è solo del 60 per cento, mentre 
sale all'86 per cento nei confronti di al- 
cutii dei sintomi tipici Jfir.iisii-.iiii), ^i 
mili percentuali indicano che devono 
intervenire altri fattori a modificare la 
predisposizione genetica alla malattia. 
E, in effetti, si conoscono già diversi 
fattori di rischio ambientale: per esem- 
pio, l'esposizione in utero al virus del- 
la rosolia, o a sostanze che causano di- 
fetti alla nascita, come l'alcool etilico o 



l'acido valproico {un farmaco antiepi- 
lettico), aumenta la probabilità che si 
manifesti l'autismo. Anche le persone 
affette da alcune malattie genetiche, 
come la fenilchetonuria e la sclerosi tu- 
berosa, hanno una probabilità mag- 
giore di sviluppare autismo. 

Nessuno dì questi fattori da solo, 
tuttavia, si presenta con una frequenza 
tale da poter essere considerato re- 
sponsabile di molti dei casi di autismo. 
Per di più, è logico pensare che la mag- 
gior parte delle esposizioni a malattìe o 
a sostanze pericolose agirebbe su en- 
trambi i gemelli di una coppia, e non 
solamente su uno dei due. Alcune del- 
le influenze ambientali devono dunque 
agire in maniera più sortile di quelle 
identificate finora. Non sappiamo an- 
cora in che modo fattori multipli si 
combinino tra loro per far sì che ì sin- 
tomi si presentino in certe persone, ma 
non siano evidenti in altre, e ciò com- 
plica ulteriormente le ricerche sulle 
cause dell'autismo. 

L'embriologia 
dell'autismo 

Nel loro studio del 1994, Miller e 
Stròmland avevano evidenziato, come 
detto, un altro contributo ambientale 



all'autismo: l'esposizione al talidomi- 
de in utero. Tutti i soggetti indagati - 
adulti svedesi nati alla fine degli anni 
cinquanta e all'inizio degli anni ses- 
santa - mostravano alcune delle mal- 
formazioni per cui il talidomide è tri- 
stemente famoso: braccia e gambe po- 
co sviluppate, orecchie e pollici mal- 
formati ó mancanti, nonché disfunzio- 
ni neurologiche degli occhi e dei mu- 
scoli facciali. Siccome si conosce con 
esattezza lo stadio della gravidanza 
durante il quale si sviluppa ciascun or- 
gano, si può stabilire precisamente il 
giorno in cui una malformazione può 
essere indotta: il pollice viene colpito 
molto precocemente, appena 22 giorni 
dopo il concepimento; le orecchie so- 
no colpite dal ventesimo al trentatree- 
simo giorno, mentre braccia e gambe 
dal ventiquattresimo al trentatreesi- 
mo giorno. Ciò che rese così interes- 
sante ai miei occhi questo nuovo stu- 
dio fu il fatto che Miller e Stròmland 
avessero scoperto che tutte le vittime 
del talidomide affette da autismo mo- 
stravano anomalie nei padiglioni del- 
l'orecchio, ma nessuna malformazione 
delle braccia o delle gambe. Questa di- 
stribuzione delle malformazioni indi- 
cava che i soggetti erano stati danneg- 
giati nei primissimi stadi della gesta- 
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zione, da 20 a 24 giorni dopo il conce- 
pimento: addirittura prima che molte 
madri scoprissero di essere incinte. 

Agli occhi di un embriologo, perca- 
pire che cosa è successo a un cmhrione 
è fondamentale sapere quando questo 
qualcosa è accaduto. Nel caso dell'au- 
tismo indotto dal talidomide, il pe- 
riodo critico è molto più precoce di 
quanto molti ricercatori avrebbero 
mai pensato. 1 neuroni che si formano 
durante la quarta settimana di gesta- 
zione sono pochissimi e per la mag- 
gior parte sì tratta di motoneuroni dei 
nervi cranici: quelli che innervano i 
muscoli degli occhi, delle orecchie, del 
volto, delle mascelle, della gola e della 
lingua. I corpi cellulari di questi neu- 
roni sono situati nel tronco cerebrale, 
la regione che sta fra il midollo spina- 
le e il resto del cervello. Siccome que- 
sti motoneuroni si sviluppano contem- 
poraneamente all'orecchio esterno, si 
può prevedere che le vittime del ta- 
lidomide affette da autismo mostre- 
ranno anche disfunzioni dei nervi cra- 
nici. Miller e Stròmland confermaro- 
no questa previsione: tutti i soggetti 
autistici da loro studiati soffrivano di 
anomalìe dei movimenti oculari o del- 
l'espressione facciale, o addirittura di 
entrambi. 

La successiva, ovvia domanda fu: «I 
casi di autismo da talidomide avevano 
avuto un'esposizione simile ai casi di 
origine sconosciuta, o si trattava di 
due situazioni differenti?». Al di là dei 
sintomi comportamentali, i malati di 
autismo sono stati sempre descritti co- 
me dotati di un aspetto normale o ad- 
dirittura attraente: la statura è norma- 
le, e la testa proporzionata o solo lie- 
vemente grande. I pochi studi che si 
sono occupati delle caratteristiche non 
comportamentali delle persone con 
autismo, tuttavia, sono giunti alla 
conclusione che in moiri casi sono pre- 
senti minime anomalie fisiche e neuro- 
logiche, e che si tratta delle stesse os- 
servate nell'autismo indotto dal ta- 
lidomide. Per esempio, alcune lievi 
malformazioni dell'orecchio esterno - 
e precisamente la rotazione posteriore, 
in cui la sommità dell'orecchio è ruo- 
tata all'indietro di oltre 15 gradi - so- 
no più frequenti nei bambini con auti- 
smo che nei bambini con uno sviluppo 
tipicamente normale, nei bambini con 
ritardo mentale o nei fratelli di bambi- 
ni autistici. 

Le disfunzioni nei movimenti ocula- 
ri sono state associate con l'autismo 
già prima dello studio sui talidomide, 
e la mancanza di un'espressività fac- 
ciale è uno dei tratti comportamenta- 
li utilizzati per diagnosticare questa 
condizione patologica. 
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La neurobiologia 
dell'autismo 

E possibile che tutti i sintomi del- 
l'autismo derivino da alterazioni nella 
funzione dei nervi cranici? Probabil- 
mente no. E più verosimile che le di- 
sfunzioni nervose nelle persone malate 
di autismo riflettano una lesione pre- 
coce del cervello che non solo interessa 
i nervi cranici, ma ha anche effetti se- 
condari sullo sviluppo successivo del 
cervello, È cioè possibile che la lesione 
de! cervello possa in qualche modo in- 
terferire con il corretto sviluppo o con 
la funzionalità nervosa di altre regioni 
cerebrali, comprese quelle coinvolte 
nelle funzioni superiori come il lin- 
guaggio, e produca i sintomi compor- 
tamentali dell'autismo. O forse le mal- 
formazioni dell'orecchio esterno e le 
disfunzioni dei nervi cranici sono solo 
effetti collaterali di una lesione che non 
conosciamo ancora. Qualunque sia la 
causa effettiva, le anomalie nei pazien- 
ti con autismo di origine ignota erano 
grosso modo uguali alle anomalie ri- 
scontrate negli autistici vittime del ta- 
lidomide. La conclusione era chiara: 
molti casi di autismo, se non tutti, ave- 
vano inizio molto precocemente du- 
rante la gestazione. 

La regione del cervello coinvolta 
nello studio del talidomide - il tronco 
cerebrale - è stata raramente presa in 
considerazione negli studi sull'autismo 
in studi di altra natura sui danni con- 
geniti al cervello, proprio per questa 
ragione. Al tronco cerebrale si associa- 
no in genere le funzioni più basilari: la 
respirazione, l'alimentazione, l'equili- 
brio, la coordinazione motoria e così 
via. Si pensa che molti dei comporta- 
menti che risultano alterati nell'auti- 
smo, come il linguaggio e la pianifica- 
zione e l'interpretazione dei segnali so- 
ciali, siano controllati da regioni del 
cervello situate a un livello superiore, 
come per esempio la corteccia cerebra- 
le e l'ippocampo. 

Tuttavia, alcuni sintomi frequenti 
nell'autismo - come la mancanza di 
espressività, l'ipersensibilità al contatto 
e ai suoni e i disturbi del sonno - sem- 
brano proprio quelli che probabilmen- 
te hanno origine nelle regioni de! cer- 
vello associate con le funzioni di base. 
Perdi più, l'anomalia osservata più re- 
golarmente nel cervello dei malati di 
autismo non è un cambiamento nella 
parte anteriore del cervello, ma piutto- 
sto una riduzione nel numero di neuro- 
ni del cervelletto, la regione cerebrale 
che funge da centro di controllo dell'e- 
quilibrio e dei movimenti volontari. 

Una delle cause delle difficoltà che 
si incontrano nello studio dell'autismo 
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dei disturbi collegati con l'autismo 



Una diagnosi di autismo richiede 
che il paziente manifesti compor- 
tamenti anomali in tre categorie com- 
portamentali e che mostri deficit parti- 
colarmente evidenti nella categoria 
delle interazioni sociali. Sono stati i- 
dentificati diversi disturbi associati al- 
l'autismo, accomunati da alcune carat- 
teristiche comportamentali che perà si 
manifestano con intensità diversa o 
con sintomi aggiuntivi. Per esempio, il 
cosiddetto «disturbo diffuso dello svi- 
luppo-non altrimenti specificato» (a- 
cronimo inglese PDD-NOS) individua 
quei pazienti che non soddisfano com- 



pletamente ai criteri diagnostici dell'auti- 
smo relativamente a una delle tre catego- 
rie. Cosi come accade nell'autismo, il PDD- 
-NOS comprende pazienti con un'ampia 
gamma di Ql. La sindrome di Asperger 
descrive invece pazienti con un Ql norma- 
le e nessuna manifestazione di ritardo nel 
linguaggio. Due sindromi ancora più rare 
sono il disturbo distruttivo dell'infanzia, in 
cui il normale sviluppo infantile è seguito 
dalla regressione a una condizione di di- 
sabilita grave, e la sìndrome dì Rett, una 
malattia neurologica progressiva che si 
manifesta solo neile femmine. 

L'autismo è stato ritenuto per molto 



tempo una malattia ereditaria, ma studi 
recenti su base familiare compiuti dal 
gruppo di Peter Szatmari, della McMaster 
University in Ontario, suggeriscono che si 
tratti di una gamma di sintomi che posso- 
no colpire in maniera variabile i membri di 
intere famiglie, piuttosto che di cast sin- 
goli. Per esempio, un bambino autistico 
può avere un fratello con la sindrome di 
Asperger, o una donna autistica potrebbe 
avere un nipote con il PDD-NOS. Questi 
studi fanno pensare che almeno tre delle 
diagnosi - l'autismo, il PDD-NOS e la sin- 
drome di Asperger - dipendano dagli 
stessi fattori ereditari. 




Categorie diagnostiche 



incapacità di stabilire relazioni sociali: 
il soggetto non riesce a mantenere un 
contatto visivo, né a utilizzare una qual- 
che forma di espressività facciale o di 
gestualità per regolare i rapporti sociali; 
il soggetto non va in cerca di compa- 
gnia o di situazioni che lo confortino. 

Incapacità dì comunicare: il soggetto 
non riesce a utilizzare il linguaggio par- 
lato senza accompagnarlo con mo- 
vimenti stereotipati; non riesce a inizia- 
re o a sostenere una conversazione 
anche quando è dotato dì proprietà 
lessicali; i suoi dialoghi sono aberranti 
(per esempio, ripete una domanda 
invece di rispondere a essa). 

Interessi limitati e comportamenti 
ripetitivi: è presente una preoccupa- 
zione profonda e anormale nei con- 
fronti di un singolo soggetto o di una 
specifica attività; I cambiamenti sono 
fonte di gravi turbamenti; il soggetto si 
intestardisce in comportamenti abitu- 
dinari o in rituali privi dì scopo; sono 
presenti movimenti ripetitivi come il 
battere le mani. 



La terapia comportamentale può 
aiutare i bambini autistici a inserirsi 
nella società, All'Eden Insti tu te gli 
insegnanti valutano attentamente i 
singoli casi e studiano un piano 
d'intervento personalizzato. Spesso 
incoraggiano i bambini a dedicarsi 
ad attività ludiche stimolanti. L'Isti- 
tuto ospita anche adulti autistici co- 
me il trentasettenne in questa foto 
che ha decorato la parete dietro il 
letto con bobine di videocassette. 
L'interesse ossessivo per certi ogget- 
ti è un tipico sintomo di autismo. 



può dipendere dal fatto che tuttora 
non conosciamo esattamente le regio- 
ni che controllano le funzioni disturba- 
te in questa malattia. Per esempio, il 
gruppo di ricerca di Eric Courchesne 
dell'Università della California a San 
Diego ha dimostrato che alcune regio- 
ni del cervelletto vengono attivate du- 
rante lo svolgimento di certi compi- 
ti che richiedono un elevato livello di 
processi cognitivi. Un'altra difficoltà 
è data dal fatto che i sintomi dell'au- 
tismo sono così complessi. Se si potes- 
se dimostrare che alla base del distur- 
bo vi sono semplici anomalie compor- 
tamentali, sarebbe più facile identìfica- 
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re la loro origine nel sistema nervoso. 
Nel 1995, il nostro gruppo dì ricer- 
ca ebbe l'opportunità di seguire per un 
certo tempo lo studio sul talidomide, 
esaminando il tronco cerebrale di una 
persona con autismo. 1 campioni di 
tessuto provenivano dall'autopsìa ese- 
guita su una giovane donna che ave- 
va sofferto di autismo dovuto a cause 
ignote. La donna era morta negli anni 
settanta, ma i campioni de! suo tessuto 
cerebrale erano stati conservati. Quan- 
do ci mettemmo a esaminare il tronco 
cerebrale del soggetto, fummo colpiti 
dall'assenza di due strutture vicine: il 
nucleo facciale, che controlla i muscoli 
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che permettono la mimica del volto, e 
il nucleo olìvare superiore, che rappre- 
senta una stazione di relè per le infor- 
mazioni uditive. Entrambe le struttu- 
re hanno origine dallo stesso segmen- 
to del cubo delirale dell'embrione, la 
struttura da cui prende origine il siste- 
ma nervoso centrale. Un calcolo del 
numero di neuroni del nucleo facciale 
nei cervello della donna rivelò l'esisten- 
za di soie 400 cellule, mentre normal- 
mente i neuroni del nucleo facciale so- 
no quasi 9000. 

Eppure il cervello della donna aveva 
dimensioni normali: era infatti appena 
poco più pesante di un cervello medio. 



L'ipotesi che io formulai fu che il tron- 
co cerebrale fosse privo solamente dei 
neuroni specifici già identificati - quel- 
li del nucleo facciale e del nucleo oliva- 
re superiore - e per verificare quest'i- 
dea decisi di misurare le distanze fra 
un certo numero di strutture neuro- 
anatomiche di riferimento. Con mia 
grande sorpresa l'ipotesi si rivelò del 
tutto sbagliata. Sebbene le distanze in 
senso trasversale fossero assolutamen- 
te normali, quelle lungo Tasse antero- 
-posteriore risultavano sorprenden- 
temente ridotte nel tronco cerebrale 
della donna autistica. Era come se 
una striscia di tessuto fosse stata a- 
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sportata dal cervello, e i due pezzi ri- 
manenti fossero stati ricucio assieme, 
senza una giunzione visibile dove il tes- 
suto mancava. 

Per la seconda volta nella mia vita, 
questa scoperta mi emozionò moltissi- 
mo. A turbarmi non fu tanto il risulta- 
to inatteso, ma l'avere capito che ave- 
vo già visto un fenomeno simile in un 
articolo che riportava foto dì cervelli 
anormali di topo. 

Quando recuperai quell'articolo dal- 
la pila di carte che si ammucchiavano 
nel mio studio, trovai che la corrispon- 
denza fra il cervello che stavo studian- 
do e quelli dei topi descritti nell'artico- 
lo era addirittura più sorprendente di 
quanto avessi ricordato all'inizio. En- 
trambi i casi mostravano un accorcia- 
mento del tronco cerebrale, un nucleo 
facciale più piccolo del normale e l'as- 
senza del nucleo olivare superiore. E 
anche altre caratteristiche dei topi e- 
rano chiaramente col legate con certe 
anomalìe presenti nell'autismo: anche i 
topi presentavano malformazioni delle 
orecchie ed erano privi di una delle 
strutture cerebrali che controllano i 
movimenti oculari. 

Che cosa aveva modificato così 
profondamente il cervello di quei to- 
polini? Non si trattava certo dell'espo- 
sizione al talidomide, né del contat- 
to con qualcuno degli altri fattori am- 
bientali associati all'autismo, ma del- 
l'eliminazione delle funzioni di un ge- 
ne. Si trattava di topi rransgenici del 
tipo knock-out, modificati in modo 
da non poter piu esprimere il gene 
Hoxal, e da permettere così ai ricer- 
catori di studiare il ruolo di questo ge- 
ne durante le prime fasi dello svilup- 
po embrionale. La domanda ovvia era: 
«Potrebbe trattarsi di uno dei geni 
coinvolti nell'autismo?". 

Il ruolo del gene HOXA 7 

I dati in letteratura rafforzavano l'i- 
dea che Hoxal fosse un candidato ec- 
cellente per le ricerche sull'autismo. 
Gli srudi sui topi knock-out dimostra- 
vano che HoxjI -.volge un ruolo di 
primo piano nello sviluppo del tronco 
cerebrale. Diversi gruppi a Salt Lake 
City e a Londra avevano studiato cep- 
pi differenti di topi knock-out, otte- 
nendo risultati simili, I ricercatori ave- 
vano trovato che il gene e attivo nel 
tronco cerebrale quando i primi neu- 
roni si stanno formando: lo stesso pe- 
riodo che Miller e Stròmland aveva- 
no identificato come quello in cui il ta- 
lidomide provoca l'autismo. Hoxal 
produce un tipo di proteina chiamato 
fattore di trascrizione, che modula l'at- 
tività di altri geni. Ma quel che è più 



importante è che Hoxal smette di es- 
sere attivo dopo l'inizio delle prime fa- 
si dell'embriogenesi. Se un gene è atti- 
vo durante tutto il corso della vita, co- 
me accade per molti geni, un'alterazio- 
ne nella sua funzionalità porta solita- 
mente a problemi che si accentuano 
con l'età. Un gene che sia attivo solo 
durante lo sviluppo rappresenta un 
candidato migliore per spiegare un di- 
sturbo congenito come l'autismo, che 
sembra essere stabile dopo l'infanzia. 

Hoxa 1 è ciò che i genetisti chiama- 
no un gene «altamente conservato-, 
intendendo con ciò che la sequenza di 
nucleotidi che costituisce il suo DNA 
non è cambiata significativamente du- 
rante il corso dell'evoluzione. 

Secondo noi questa dovrebbe essere 
una caratteristica dei geni che risulta- 
no critici per la sopravvivenza: an- 
ch'essi vengono colpiti da mutazioni, 
come gli altri geni, ma è verosimile che 
la maggior parte dei cambiamenti sia 
fatale, cosicché raramente queste mu- 
tazioni vengono trasmesse alle genera- 
zioni successive. Sebbene molti altri 
geni si manifestino in diverse forme - 
per esempio, t geni che codificano per 
il colore degli occhi o per il gruppo 
sanguigno - quelli altamente conserva- 
ti non si presentano di frequente sotto 
forma di versioni multiple {conosciute 
anche come polimorfismi allelici, o va- 
rianti alleliche). Il fatto che nessuno 
abbia mai scoperto una variante di 
Hoxal in alcuna specie di mammifero 
faceva pensare die potesse risultare 
problematico trovarne una responsa- 
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Un sintomo 

Recentemente ricercatori della York 
University e dell'Hospital for Sfck 
Children di Toronto hanno Identificato 
un comportamento collegato all'auti- 
smo molto più semplice da riconoscere 
rispetto ai comportamenti tradizional- 
mente usati per diagnosticare questa 
patologia. Susan Bryson e il suo dotto- 
rando Reginald La ndry hanno scoperto 
che i bambini autistici rispondono in 
maniera anomala a un compito che 
coinvolge le loro capacità di reazione a 
stimoli visivi. Poiché quest'attività men- 
tale è probabilmente mediata da una 
regione primitiva del cervello - il tronco 
cerebrale o il cervelletto, o forse en- 
trambi - la scoperta ha importanti irnpli- 
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che semplifica la diagnosi 

cazioni per la neurobiologìa dell'autismo. 
Il lavoro di Bryson e La ndry potrebbe an- 
che servire a mettere a punto un semplice 
protocollo per diagnosticare la malattia. 

Nel loro studio, i due ricercatori hanno 
osservato le reazioni di due gruppi di 
bambini, uno affetto da autismo e uno sa- 
no, mentre osservavano luci lampeggian- 
ti su uno schermo. L'età dei bambini an- 
dava da quattro a sette anni. Nel primo 
test, a ogni bambino messo di fronte a 
uno schermo composto da tre pannelli 
veniva mostrata una luce lampeggiante 
nel pannello centrale. Lo stimolo induce- 
va i bambini a concentrare la propria at- 
tenzione sul lampo luminoso (al In un se- 
condo tempo il pannello eentrale si spe- 



gneva, e compariva una luce lampeggian- 
te sul pannello esterno, a destra o a sini- 
stra. Entrambi i gruppi di bambini sposta- 
vano lo sguardo verso quel pannello (b). 
Nel secondo test, però, le luci del pannello 
centrale continuavano a lampeggiare an- 
che mentre sugli altri pannelli compariva- 
no le nuove luci. I bambini sani spostava- 
no lo sguardo per concentrarlo sul nuovo 
stimolo (e), ma i bambini autistici rimane- 
vano «incollati» al primo stimolo e non 
volgevano lo sguardo su quello nuovo (d). 
I due test sono stati ripetuti più volte su 
ogni bambino. 

Bryson eLandryhanno scoperto che i 
bambini con un diverso tipo di danno ce- 
rebrale risultano perfettamente normali 



in quanto a capacità di spostare l'attenzio- 
ne da uno stimolo all'altro. I bambini autì- 
stici, invece, sebbene più intelligenti, non 
riescono proprio a distogliere la loro at- 
tenzione dal primo stimolo. I due ricerca- 
tori ipotizzano che la capacità di spostare 
l'attenzione da uno stimolo all'altro sia 
una funzione basale del cervello, poiché 
compare tipicamente già a tre-quattro 
mesi dalla nascita anche nei bambini con 
un basso Ql. 

Anche gli animali vengono attratti dai 
nuovi stimoli e quindi possono rappre- 
sentare un valido modello per verificare la 
responsabilità delle manipolazioni geneti- 
che o dell'esposizione a sostanze tossiche 
nell'insorgenza dell'autismo. 



Che cosa comporta una diagnosi di autismo 

Quando a un bambino che presenta disturbi del comportamento viene 
fatta la diagnosi di autismo, tutti gli equilibri della famiglia ne risultano 
sconvolti. Questo accade, in realtà, nei confronti di tutte le forme di handi- 
cap, ma nel caso dell'autismo c'è un'aggravante. Si scopre che un bambino 
dall'aspetto apparentemente normale trascorrerà tutta la vita chiuso in un 
mondo soltanto suo, senza cercare né contatti né manifestazioni di affetto, 
anzi sfuggendoli. 

Ma non basta. Benché oggi si sappia che la malattia ha chiaramente basi 
neurobiologiche - e genetiche, come spiega l'autrice di questo articolo - tut- 
tora molti genitori si sentono messi sotto accusa per le turbe comportamen- 
tali del figlio autìstico. Infatti, come testimonia Cinzia Raffìn, responsabile 
scientifica della Fondazione «Bambini e autismo» di Pordenone, accade spes- 
so che ai genitori venga proposta una psicoterapia famigliare, mentre essi 
avrebbero soprattutto bisogno di un aiuto pedagogico e riabilitativo per il fi- 
glio. In effetti, non è vero che non si possa fare nulla per integrare gli autìstici 
nella società, come descrìve molto bene Oliver Sacks in un suo libro. 

Proprio per porre rimedio a questa situazione è sorta !a Fondazione sopra 
citata, che vuole fornire ai genitori tutti gli elementi che lì aiutino a capire co- 
me funziona la mente autistica e quali strategie siano più adatte per affronta- 
re i problemi che questo handicap comporta. I recapiti della Fondazione so- 
no: Galleria Asquini.l , 33 1 70 Pordenone; tei. 0434 291 87, fax 0434 524141 . 
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bile dell'autismo. D'altro canto, sem- 
brava plausibile che, se mai si fosse 
trovata una variante allelica, questa 
sarebbe stata responsabile del manife- 
starsi del disturbo. 

La versione umana del gene, chia- 
mata HOXAI, è situata sul cromoso- 
ma 7, ed è relativamente piccola: con- 
tiene appena due regioni che codifica- 
no per la proteina, o esoni, assieme a 
regioni che regolano il livello di sintesi 
proteica o che non hanno una funzio- 
ne apparente. Ogni mutazione che col- 
pisca qualunque parte del gene e che lo 
modifichi rispetto alla sequenza nor- 
male può anche modificarne il com- 
portamento; tuttavia la gran parte del- 
le mutazioni che causano una malattìa 
si trova proprio nelle regioni codifi- 
canti: perciò, incominciammo a cerca- 
re le varianti alleliche concentrandoci 
sugli esoni di HOXAL Utilizzando 
campioni di sangue ottenuti sìa da 
soggetti autistici sia da soggetti di con- 
trollo, estraemmo il DNA e andam- 
mo a cercare le mutazioni nucleotidi- 



che rispetto alla sequenza normale. 

Il dato positivo è che, in questo mo- 
do, siamo riusciti a identificare due va- 
rianti alleliche di HOXA 1. Una di esse 
contiene una mutazione minore nella 
sequenza di uno degli esoni del gene: 
ciò significa che la proteina codificata 
dalla variante genica è lievemente dif- 
ferente dalla proteina codificata dal 
gene normale. Abbiamo allora studia- 
to nei dettagli questo nuovo allele, 
quantificandone la prevalenza fra di- 
versi gruppi di persone per determina- 
re se esso potesse avere un ruolo nel 
causare l'autismo. (L'altra variante al- 
lelica è più difficile da studiare perché 
coinvolge un cambiamento nella strut- 
tura fisica del DNA del gene.) 

Abbiamo scoperto che la frequenza 
dell.) variante allelica nei malati di .lu- 
ti sino era significativamente più ele- 
vata di quella che si riscontrava nei 
membri della loro famiglia che non 
erano colpiti dal disturbo, ma era an- 
che più elevata dì quella che si registra- 
va in individui non imparentati e sani. 



Le differenze erano molto più marcate 
di quanto potesse essere attribuito alla 
pura casualità. 

L'aspetto negativo è dato dal fatto 
che, proprio come previsto dagli studi 
su base familiare, HOXA! è solamen- 
te uno dei molti geni coinvolti nella 
gamma dì disturbi dell'autismo. Per di 
più, I "allele che abbiamo studiato in 
dettaglio risulta espresso a un grado 
variabile, il che significa che la sua pre- 
senza non comporta necessariamente 
che si manifesti l'autismo. Dati preli- 
minari indicano che la variante allelica 
si presenta aU'ìncirca nei 20 per cento 
delle persone che non sono malate di 
autismo, e nel 40 per cento circa di 
quelle che lo sono. Questo allele quindi 
approssimativamente raddoppia il ri- 
schio di manifestare la patologia. Tut- 
tavia, circa nel 60 per cento delle per- 
sone con autismo l'allele non è presen- 
te, e questo significa che altri fattori ge- 
nerici devono per forza contribuire alla 
malattia. 

Per definire chiaramente questi fat- 
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La collana «I grandi della scienza» ha 
avuto e continua ad avere successo 
non solo in Italia. L'edizione tedesca 
di «Scientific American» ha già tra- 
dotto e pubblicato i primi quattro 
volumi, e il «Galileo» è già pronto 
nell'edizione francese di «Polir la 
Science». Tenendo conto delle con- 
tinue richieste di arretrati, abbiamo 
deciso di ristampare e distribuire 
nelle edicole, nei primi mesi del 
2000 e al prezzo invariato di lire 
9000 al volume, i seguenti testi: 

GALILEO, di Enrico Bellone 

NEWTON, di Nicolò Guicciardini 

LAVOiSSt. di Marco Beretta 




Sempre allo scopo di soddisfare le 
richieste di arretrati, abbiamo anche 
deciso di ristampare e distribuire, al 
prezzo invariato di lire 11 000, i se- 
guenti «Quaderni»: 

DIFESE IMMUNITARIE 

a cura di Alberto Mantovani 

SPAZIO. TEMPO E RELATIVITÀ 
a cura di Fernando de Felice 



tori, dobbiamo continuare a cercare al- 
tre varianti di HOXA 1 , poiché la mag- 
gior parte dei disturbi di natura gene- 
tica è causata da molte varianti alleli- 
che diverse dello stesso gene. Cambia- 
menti in altri geni coinvolti nelle fasi 
precoci dello sviluppo potrebbero a lo- 
ro volta predisporre i portatori all'auti- 
smo. Abbiamo già scoperto una va- 
riante allelica del gene HOX6/, un ge- 
ne situato sul cromosoma 1 7 che deri- 
va dallo stesso antenato di HOXA 1 e 
che, durante lo sviluppo del tronco ce- 
rebrale, codifica per simili funzioni, ma 
i cui effetti nell'autismo sembrano più 
contenuti. 

Altri ricercatori stanno scandaglian- 
do alcune regioni del cromosoma 1 5 e 
di un'altra porzione del cromosoma 7. 
Sebbene si stiano focalizzando sugli al- 
idi che aumentano il rìschio di auti- 
smo, è probabile che altri al leti possa- 
no diminuire questo rischio. Ciò po- 
trebbe contribuire a spiegare l'espres- 
sione variabile della gamma di disturbi 
collegati all'autismo. 

Anche una mìnima comprensione 
delle basi genetiche di questa malattia 
sarebbe estremamente utile. Per esem- 
pio, t ricercatori potrebbero trasferire 
«li alleli associati all'autismo dall'uo- 
mo al topo, modificandoli in modo da 
rendere gli animali suscettibili alla ma- 
lattia. Esponendo poi i topi alle sostan- 
ze sospettate dì aumentare il rischio di 
autismo, si potrebbe studiare l'intera- 
zione di fattori ambientali con il corre- 
do genetico e forse produrre un elenco 
più aggiornato di quelle sostanze da 
cui una donna deve stare alla larga du- 
rame le prime fasi della gravidanza. 
Inoltre, studiando lo sviluppo di questi 
topi modificati geneticamente, saremo 
forse in grado di scoprire nuovi ele- 
menti sul danno cerebrale che sta alla 



base dell'autismo; se potessimo deter- 
minare esattamente che cosa non fun- 
ziona nel cervello dei malati, non do- 
vrebbe essere difficile trovare terapie 
farmacologiche o altre forme di tratta- 
mento in grado di correggere gli effetti 
del danno. 

Mettere a punto un test genetico per 
l'autismo - simile agli attuali test per la 
fibrosi cistica, l'anemia falciforme o al- 
tre malattie - è un compito molto più 
difficile. Infarti, poiché la malattia 
sembra dipendere da più geni, analiz- 
zando semplicemente una o due va- 
rianti allei iche nei genitori non è possi- 
bile prevedere con esattezza la proba- 
bilità di generare un figlio autistico. 

Tuttavia si potrebbero allestire test 
per i fratelli dei malati di autismo, i 
quali spesso temono che i propri figli 
ereditino la malattia. Se la persona ma- 
lata dì autismo possiede diversi alleli 
considerati ad alto rischio, mentre il 
fratello non li possiede, si potreb- 
be rassicurare quest'ultimo sul fatto 
che i suoi figli non andranno soggetti 
ai problemi manifestatisi all'interno 
della famiglia. 

Non c'è nulla che possa rendere più 
semplice la ricerca delle cause dell'auti- 
smo. Tuttavia ogni fattore di rischio 
che riusciamo a identificare elimina 
una parte del mistero. Più importan- 
te ancora, nuovi dati alimentano nuo- 
ve ipotesi. Proprio come i risultati sul 
ralidomide hanno spostato l'atten- 
zione sul tronco cerebrale e sul gene 
HOXA/, nuovi dati che derivassero 
dalla genetica dello sviluppo, dagli stu- 
di sul comporramento, dalle tecniche 
diagnostiche per immagini e da molte 
altre fonti potrebbero fornire nuove 
spunti per la ricerca e, col tempo, con- 
tribuire ad alleviare le terribili sofferen- 
ze provocate dalla malattia. 
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L'arca n quattro punte nel centro di questa immagine, che raffigura la medusa Nausithoe p mieta- 
la vista dall'alto, è lo stomaco dell'animale; sono distinguibili anche le otto gonadi rosse. Si dice 
che il crostaceo Phronima (nell'angolo superiore sinistro) abbia ispirato il mostro del film Alien; 
nella realtà è un innocuo animaletto lungo duetre centimetri. Canina (qui sopra) è un 'idromedu- 
sa, parente stretta delle scifomeduse, un animale molto difficile da osservare. 
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Animali di vetro 



olori iridescenti come lingue di fuoco si accen- 
ta dono nell'idromedusa dei genere Arctapode- 
ma {immagine grande a sinistra) quando la luce del 
flash illumina le sottili fibre muscolari dell'animale. 
La farfalla di mare Pterosoma {in basso a sinistra nella 
pagina a fronte) ha una retina allungata che cattura le 
immagini linea dopo linea come una telecamera. La 
fotografia a destra nella pagina a fronte mostra un 
animale scoperto di recente, ancora senza un nome 
scientifico; appartiene agli ctenofori (o meduse a 
pettine) che si spostano battendo l'acqua con le plac- 
che a pettine distribuite in file longitudinali lungo il 
corpo. L'antìpode rappresentato qui sotto, lungo ap- 
pena cinque centimetri, appartiene ai genere Cysto- 
soma; il suo esoscheletro racchiude principalmente 
acqua, oltre a un piccolo e sottilissimo intestino verti- 
cale non visibile in questa fotografia. Il polpo Vitrele- 
donella richardi {a destra) viene osservato di rado ed 
è poco noto. 
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Polarizzazione: 

l'arnia segreta 

del predatore 




leuni animali trasparenti sfruttano la loro invi- 
l sibilità per altri scopi oltre al camuffamento 
passivo. La caravella portoghese è il più noto rap- 
presentante dei sifonofori, bizzarri parenti delle 
meduse, metà individuo e metà colonia. La maggior 
parte è trasparente, ma alcuni di essi presentano 
batterie di cellule urticanti colorate che assomiglia- 
no ad avannotti, a gamberetti o ad altre prede invi- 
tanti. Gli animali che inseguono questi organi, sen- 
za accorgersi che appartengono ad animali traspa- 
renti molto più grandi, vengono predati. Qui sopra 
è fotografato un rappresentante della famiglia dei 
praidi, lungo solo 10-12 centimetri perché si trova 
tn uno stato contratto. Gli elementi luminosi ben vi- 
sibili al centro dell'animale non sono altro che bat- 
terie di cellule urticanti. Quando si dispone in asset- 
to di caccia l'animale si trasforma, allungandosi fino 
a un metro, con le batterie urticanti pendenti, come 
reti, lontane dagli organi di galleggiamento. Un al- 
tro sifonoforo, Forskalea [qui a fianco), è molto vici- 
no filogeneticamente alla caravella portoghese, ma 
caccia in modo assai simile ai praidi. 
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I ella continua corsa agli armamenti tra predatori e prede, alcuni predato- 
ri hanno sviluppato un metodo per vanificare il camuffamento fornito 
dalla trasparenza. Nell'oceano le molecole d'acqua diffondono molta luce, 
creando luce polarizzata, le cui onde oscillano in parallelo. L'uomo può perce- 
pire la luce polarizzata solo con appositi occhiali, ma molti animali • soprattut- 
to crostacei e calamari - riescono naturalmente a captare questa luce. Questa 
capacità li aiuta nella caccia perché i tessuti di alcuni animali trasparenti da lo- 
ro predati cancellano oppure ruotano la polarizzazione della luce che li attra- 
versa; un simile cambiamento segnala al predatore la presenza della preda. 
Delle due fotografie del copepode Labìdocera [qui sopra), quella a destra mo- 
stra come apparirebbe il crostaceo a occhi capaci di percepire una variazione 
di polarizzazione. 

Di recente Nadav Shashar e colleghi dei Marine Biological Laboratories di 
Woods Hole (in Massachusetts) hanno dimostrato che il calamaro sfrutta la 
propria capacità di percepire la luce polarizzata per cacciare animali trasparen- 
ti e per trasmettere segnali in codice ai propri simili. Shashar, attualmente allo 
H. Steinitz Marine Biology Laboratory di Eilat (in Israele), ha posto un calamaro 
di fronte a due perline di vetro, l'una normale e l'altra con le proprietà di un fil- 
tro Polaroid. Si è visto che il calamaro attaccava di preferenza quest'ultima e 
che in presenza di luce polarizzata - fatto normale nell'acqua dell'oceano - riu- 
sciva a localizzare anche a grandi distanze animali che modificavano la polariz- 
zazione della luce. 
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Lo ctenotoro cinto di venere si lascia 
trasportare dall'acqua davanti al 
sommozzatore Neil Swanbcrg, al lar- 
go di fìimini nell'Arcipelago delle Ba- 
hamas. L'animale, spesso pochi milli- 
metri ma lungo fino a due metri, e 
chiaramente troppo grosso per entra- 
re nel barattolo che Swanbcrg ha por- 
tato sott'acqua. I comuni metodi di 
raccolta degli animali marini, come 
l'impiego di reti a strascico, riducono 
i tessuti in poltiglia [nel riquadro in 
alto a sinistra) se utilizzati per anima 
li trasparenti. A profondità inferiori a 
30 metri i subacquei raccolgono i 
campioni a mano; a profondità mag- 
giori i biologi impiegano minisom- 
mergibili da ricerca come il Jokltson 
Seti-Link {nel riquadra in aito a de- 
stra), equipaggiato con contenitori 
che possono essere aperti e chiusi da 
bracci idraulici. 






Sotto di noi si spalanca 
l'abisso, profondo 
oltre 3000 metri. 





A esclusione della piccola 
imbarcazione su cui mi 
trovo e della nave-ap- 
poggio bianca ferma a 
distanza, non c'è nulla: 
solo cielo e mare. Inspirando dal mio 
autorespiratore, scivolo lungo il lato 
dell'imbarcazione in un'acqua così tra- 
sparente che riesco a vedere fino quasi 
a 100 metri di distanza. Mentre scendo 
con tre colleghi, il blu dell'acqua si fa 
sempre più scuro, tino a diventare co- 
balto e poi viola. A centinaia di chilo- 
metri dalla terraferma, non stiamo im- 
mergendoci per raggiungere tuia barrie- 
ra corallina piena di vita o un relitto di 
nave, ma ci dirigiamo verso un punto 
dell'oceano scelto arbitraria mente. Sot- 
to di noi sì spalanca l'abisso, profondo 
oltre .1000 metri. Siamone! più grande 
habitat terrestre, che occupa più del 99 
per cento dello spazio abitabile del pia- 
neta. È un mondo privo di punti di rife- 
rimento, dove solo graduali cambia- 
menti di luce e colore indicano varia- 
zioni spaziali e temporali. Per noi tutto 
ciò è profondamente disorientante; per 
gli animali che vivono qui significa che 
non ci sono nascondigli. 

A 1 8 metri ci fermiamo, ci aggrap- 
piamo alla fune di sicurezza che penzo- 
la dall'imbarcazione e iniziamo la ri- 
cerca. Non dobbiamo attendere molto: 
quando i nostri occhi si adattano alla 
poca luce, ci accorgiamo di essere cir- 
condati da decinedi animali trasparen- 
ti che si muovono lentamente. Si di- 
stingue qualche medusa, ma la mag- 
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gior parte degli esseri che compongono 
questo esotico serraglio di vetro non è 
riconoscibile a prima vista. Hanno di- 
mensioni molto variabili, da quella del 
pollice di una mano a quella di un pal- 
lone da basket e più, e mentre alcuni si 
individuano dal contenuto dello sto- 
maco o da occasionali macchie cobra- 
te o bagliori iridescenti, altri sono così 
trasparenti da essere invisibili anche a 
pochi centimetri di distanza. Estraia- 
mo i vasetti di vetro dalle borse a rete e 
iniziamo la raccolta. 

Gelatina vivente 

La maggior parte di questi animali 
ha il corpo costituito da materiale gela- 
tinoso, il che conferisce loro numerosi 
vantaggi. Innanzitutto li protegge dal- 
l'enorme pressione dovuta alla profon- 
dità, in quanto la sostanza gelatinosa è 
essenzialmente acqua incomprimìbile. 
La sua capacità di galleggiamento è 
sufficiente per consentire a molti di 
questi animali di librarsi negli abissi co- 
me mongolfiere nel cielo; inoltre è un 
materiale organico facile da produrre, e 
per questo motivo gli animali gelatinosi 
non hanno bisogno di grandi quantità 
di cibo. Quando quest'ultimo è abbon- 
dante, crescono e si riproducono a ve- 
locità vertiginosa, dando a volte origine 
- in una sola settimana - a colonie di 
miliardi di individui che ricoprono mi- 
gliaia di chilometri quadrati. 

Forse però il vantaggio più impor- 
tante del materiale gelatinoso - e il mo- 
tivo fondamentale del suo successo 
evoluti vo nel mondo sottomarino - è la 
trasparenza: quasi tutti gli animali del- 
l'oceano aperto, che non siano armati 
di denti o veleni, o dotati dì grande ve- 
locità o di piccole dimensioni, sono in 
qualche misura poco visibili. In effetti 
gli esseri trasparenti sono rari solo alle 
grandi profondità, dove la luce del Sole 
non arriva. Lo svantaggio è che gli ani- 
mali gelatinosi sono delicati e lenti. Per 
eludere i predatori e avvicinarsi alle 
prede, alcuni dì loro si affidano quasi 
esclusivamente all'invisibilità, la forma 
più estrema di camuffamento. 

Nonostante la sua importanza nel- 
l'ambiente marino, la trasparenza è an- 
cora un carattere pieno di misteri. Per- 
ciò la mia ricerca è nata da quesiti fon- 
damentali come: «Quanto possono es- 
sere trasparenti questi animali?» o 
«Quali caratteristiche fisiologiche con- 
sentono loro di raggiungere così alti li- 
velli di trasparenza?». 

Il primo passo per capire l'ecologia 
della trasparenza è determinare l'entità 
di quest'ultima. Al riguardo, il punto 
più difficile è catturare gli esemplari 
senza danneggiarli. Questi animali so- 



no trasparenti solo se vivi e sani; una 
volta morti diventano rapidamente 
opachi. Catturarli senza danneggiarli è 
difficile, perché sono molto fragili. Per 
questo motivo le tecniche normali per 
procurarsi animali gelatinosi richiedo- 
no la raccolta manuale da parte di 
sommozzatori o l'impiego di minì- 
sommergibili da ricerca. 

Utilizzando entrambe le tecniche, ab- 
biamo raccolto un'ampia gamma di 
animali trasparenti in perfette condizio- 
ni. Poi, nel laboratorio della nave da ri- 
cerca, ho misurato la trasparenza dei 
corpi in rutto lo spettro visibile, usando 
uno spettrometro basato su quello che 
gli oculisti impiegano per misurare la 
trasparenza dell'occhio umano. 

La trasparenza degli animali varia in 
un intervallo molto più ampio di quello 
che ci si aspetterebbe a prima vista. La 
quantità di luce che attraversa il loro 
corpo va dal 20 al 90 per cento. Non 
stupisce che gli animali più grandi e 
quindi con maggiore quantità di tessuti 
abbiano una maggiore trasparenza; è 
stato invece più sorprendente notare 
che animali catturati a 750 metri di 
profondità avevano trasparenza analo- 
ga a quelli raccolti quasi in superficie. 

Questa scoperta mi ha sconcertato; 
mi aspettavo che gli animali che vivo- 
no presso la superficie fossero più tra- 
sparenti perché l'ambiente è più lumi- 
noso ed è più difficile nascondersi. In- 
vece alcuni ammali di profondità era- 
no più trasparenti di quanto fosse ne- 
cessario per risultare invisibili a una di- 
stanza di pochi centimetri o addirittura 
di millimetri dal predatore. 

Per comprendere come un animale 
possa essere così trasparente, si consi- 
deri che la visibilità di un oggetto di- 
pende dal contrasto tra la sua lumino- 
sità e quella dell'ambiente circostante. 
Nel caso di un animale marino, l'ac- 
qua compresa tra il suo corpo e l'osser- 
vatore diffonde e assorbe la luce rifles- 
sa dal corpo stesso. Quindi, quanto piii 
lontano è l'animale, tanto meno con- 
trasto presenta e tanto più difficile di- 
venta da vedere. A una certa distanza, 
in funzione delle caratteristiche dell'a- 
nimale e di quanto l'acqua condiziona 
la luce, il contrasto può scendere al di 
sorto della visibilità. Questa distanza è 
chiamata distanza di avvistamento; al 
di là di questa l'animale è invisibile. 

Trasparenza e struttura 

A differenza di altre forme di camuf- 
famento la trasparenza coinvolge l'in- 
tero organismo, e non solo la parte e- 
sterna. Ciò comporta diversi problemi, 
che l'evoluzione ha risolto in modo in- 
gegnoso. Alcune soluzioni sono ap- 
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Perché la cornea è trasparente 



Lt analisi di Fourìer, che determina le frequenze predomi- 
nanti in un gruppo di onde o in altri fenomeni ripetiti- 
vi, si è rivelata estremamente utile nell'analizzare la traspa- 
renza non solo negli animali gelatinosi, ma anche nella cor- 
nea umana. Come il corpo degli animali trasparenti, la cor- 
nea e il bianco (sclera) dell'occhio sono costituiti di ordina- 
menti periodici o semiregolari di fibre proteiche. Quando 
queste fibre sono ben ordinate e spaziate con una «lun- 
ghezza d'onda» inferiore a metà della lunghezza d'onda 
più corta della luce visibile, il tessuto è quasi completa- 
mente trasparente. Ciò accade perché la luce che attraver- 
sa direttamente il tessuto viene rinforzata, mentre la luce 
che diffonde ai lati è eliminata dall'interferenza distruttiva. 
II grafico mostra i dati da me raccolti per la cornea e la 
sclera. In entrambi i casi le fibre del tessuto formano nume- 
rosi schemi ripetitivi, ciascuno con una propria lunghezza 
d'onda. Sull'asse delle ascisse sono riportate le lunghezze 
d'onda. La predominanza di un tessuto con una determi- 
nata lunghezza d'onda è indicata dal corrispondente valo- 
re sull'asse delle ordinate. Nella cornea predominano le fi- 
bre distribuite con una lunghezza d'onda di circa 50 nano- 
metri. Questo valore è ben al di sotto dei 200 nanometri, 
valore che rappresenta circa metà della lunghezza d'onda 
della luce ultravioletta (la più corta che l'occhio umano 
possa percepire). Al contrario, la sclera ha picchi al di sopra 
dei 200 nanometri e per questo risulta opaca. 




Lunghezza d'onda (nanometri) 



prezzabili a occhio nudo. Diversi ani- 
mali oceanici sono piatti e sottili per 
consentire alla luce di attraversarli. Se 
un centimetro di gasteropode traspa- 
rente lascia passare un nono della luce 
incidente, mezzo centimetro ne lascia 
passare un terzo. Inoltre in un animale 
piano è difficile individuare i concorni 
del corpo. Alcuni, come gli avannotti 
di certi pesci chiamati Leptocephalus, 
hanno spinto questo stratagemma fino 
all'estremo e sono come pellicole vi- 
venti: uno-due millimetri di spessore 
per 10 centimetri di lunghezza. Gli cte- 
nofori dal suggestivo nome di «cinto di 
Venere» sono molto lunghi e piatti, 
proprio come una cintura; anche i gio- 
vani dell'aragosta americana Panulirits 
hanno le dimensioni di una monetina e 
sono sottili come un foglio di carta. 
L'unico modo per vederli è cogliere la 
fugace apparizione della loro ombra. 

Gli altri cambiamenti evidenti ri- 
guardano parti che per ragioni fisiche 
non possono essere trasparenti. La reti- 
na deve assorbire la luce per consentire 
la visione, e proprio per questo motivo 
almeno una parte dell'occhio è sempre 
visibile. Per questo problema si sono 
evolute tre soluzioni. In alcuni organi- 
smi gli occhi sono situati all'estremità 
di lunghi peduncoli che li allontanano il 
più possibile dal resto del corpo; in ai- 
tri, come nel crostaceo Phronima [si ve- 



da l'illustrazione & pagina 88) la retina 
è estremamente compatta e per incana- 
lare la luce vengono utilizzati condotti, 
simili a cavi a fibra ottica; in altri anco- 
ra, come nel grosso crostaceo Cystoso- 
tna {si veda l'ìUustrazione a pagina 91 ) 
si sono sviluppati occhi grandi dotati di 
una retina chiara e molto sottile, situa- 
ta appena sotto la cornea. 

Lo stomaco è un altro organo visibi- 
le, non tanto per se stesso, quanto per il 
suo contenuto - animali o vegetali par- 
zialmente digeriti - che lo rende opaco. 
In alcuni animali trasparenti lo stoma- 
co è stretto e sortile, e rivolto in basso, 
indipendentemente dall'orientazione 
dell'animale. Questa posizione è effica- 
ce perché molti predatori cacciano le 
prede cercando di individuarne l'ombra 
in controluce. Un'altra strategia è ma- 
scherare io stomaco con tessuto riflet- 
tente. In pieno oceano questo tessuto, 
come uno specchio, è invisibile, perché 
la luce da esso riflessa è indistinguibile 
dalla luce di fondo. Per inciso, lo stesso 
principio spiega perché molti pesci sia- 
no ricoperti di squame argentee. 

La pelle è il terzo organo problema- 
tico perché riflette sempre almeno un 
po' di luce. Alcuni animali passano i- 
nosservati grazie alla forma del loro 
corpo, che minimizza la superficie e la 
complessità della riflessione. Altri, più 
rari, hanno la superficie del corpo rive- 



stita da microsporgenze che riducono 
al massimo la riflettività in modo affa- 
scinante e al tempo stesso ingegnoso. 

Questa strategia è stata l'argomento 
di una recente pubblicazione dì An- 
drew Parker, dell'Australian Museum 
di Sydney. Si basa sulla relazione tra 
l'indice di rifrazione di un materiate e 
la velocità della luce; quest'ultima si 
propaga più lentamente in un materia- 
le ad alto indice di rifrazione. 

Se una superficie presenta molte 
protuberanze che sono più piccole dì 
metà della lunghezza d'onda della luce 
incìdente, l'intera superficie si compor- 
ta come una sostanza uniforme con in- 
dice di rifrazione pari alla media tra 
quello delle protuberanze e quello del- 
l'acqua. Dal momento che le protube- 
ranze sono più larghe alla base, l'indice 
di rifrazione alla base è più simile a 
quello del materiale, che di solito è 
maggiore di quello dell'acqua. Per lo 
stesso motivo, l'indice è più basso pres- 
so l'apice delle protuberanze. 

Ne consegue un leggero aumento 
dell'indice di rifrazione passando dal- 
l'acqua al corpo dell'animale. Questa 
graduale variazione riduce la riflessio- 
ne in modo così efficace che lo stesso 
principio viene utilizzato per migliora- 
re il rivestimento delle lenti nelle otti- 
che ad alta risoluzione. A quanto si di- 
ce, sarebbe stato impiegato anche dalla 
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L'AMPIEZZA DELLA 
PROTUBERANZA 
E INFERIORE A META 
DELLA LUNGHEZZA 
DONDA DELLA LUCE 




INDICE Di RIFRAZIONE 

SCURO = PROTUBERANZE 

CHIARO = MEZZO CIRCOSTANTE 



Piccolo protuberanze sulla superficie esterna del corpo di un animale trasparente pos- 
sono accrescerne l'invisibilità rìducendo la riflessione. Le protuberanze di ampiezza 
inferiore a metà della lunghezza d'onda della luce incidente non presentano un indice 
di riflessione proprio, ma un valore pari alla media degli indici delle protuberanze e 
di quello de! mezzo circostante. Però, poiché le protuberanze si assottigliano legger- 
mente verso l'apice, c'è più materiale in basso che in alto, e quindi l'indice di rifrazio- 
ne varia gradualmente da quello del materiale a quello del mezzo. Ciò interferisce con 
la capacità della superficie di riflettere la luce. 



Northrop Grumman nel suo bombar- 
diere B-2 per minimizzare le riflessioni 
radar sulla superfìcie dell'aereo. 

Requisiti per l'invisibilità 

Mantenere la riflessione al minimo è 
condizione necessaria, ma non suffi- 
ciente, per essere invisibili. Occorre an- 
che che la luce attraversi il corpo senza 
impedimenti, e quindi che i raggi non 
siano né diffusi né assorbiti durante il 
loro tragitto. Entrambi i fenomeni ren- 
derebbero il corpo più visibile, ma dei 
due l.i diffusione è t'ostacolo più im- 
portante alla trasparenza, perché sono 
veramente poche le molecole organi- 
che che assorbono la luce. 

La diffusione è dovuta alle variazio- 
ni dell'indice di rifrazione. Quando la 
luce passa da un materiale a un altro, il 
cambiamento dell'indice ne altera la 
velocità. E la luce, a meno che non in- 



cida perpendicolarmente sul nuovo 
materiale, viene deviata. 

Net tessuti animali, costituiti da di- 
versi componenti, l'indice di rifrazione 
varia continuamente. Subisce cambia- 
menti perfino negli animali trasparenti, 
formati in prevalenza da acqua. Il rap- 
porto tra variazione dell'indice di rifra- 
zione e diffusione della luce è straordi- 
nariamente complesso e non si conosce 
ancora in dettaglio la distribuzione del- 
l'indice di rifrazione nei tessuti viventi. 

Tuttavia, usando modelli semplifica- 
ti e ipotizzando che un tessuto, per ri- 
manere vitale, richieda determinati vo- 
lumi dei vari componenti, ho esamina- 
to in che modo la forma, le dimensioni 
e l'indice di rifrazione influenzino la 
diffusione della luce. I ricercatori indu- 
striali che si occupano di pitture per la 
casa usano metodi simili per massimiz- 
zare la diffusione della luce e quindi il 
potere coprente dei loro prodotti. 



La distribuzione e le dimensioni dei 
componenti sono i fattori più impor- 
tanti. Se una cellula richiede un certo 
volume di lipidi per sopravvivere, ma 
deve diffondere meno luce possibile, la 
migliore strategia è disperderli in tante 
goccioline. Peggio sarebbe suddividere 
i lipidi in poche, grosse gocce, e addi- 
rittura disastroso sarebbe distribuirli 
in gocce delle dimensioni della lun- 
ghezza d'onda della luce. L'indice di 
rifrazione dei lipidi è un fattore meno 
importante; la forma delle goccioline 
lo è ancora meno. 

Non sempre però le variazioni del- 
l'indice di rifrazione provocano diffu- 
sione. Se le variazioni di questo indice 
sono più piccole della metà della lun- 
ghezza d'onda della luce, la luce diffu- 
sa da tutte le variazioni viene eliminata 
per interferenza distruttiva, in cui le 
onde luminose si sovrappongono in 
modo da elidersi l'una con l'altra. 

Per meglio comprendere il fenome- 
no, si può fare un esempio. La sclera e 
la cornea dell'occhio sono costituite da 
densi strati di fibre dì collagene; poi- 
ché, però, le fibre della cornea sono 
più piccole e impaccate in modo più 
ordinato, le variazioni dell'indice di ri- 
frazione sono tutte più piccole di metà 
della lunghezza d'onda della luce {si 
veda la finestra a pagina 96). Perciò si 
verifica una forte interferenza distrutti- 
va e la cornea risulta trasparente. La 
cataratta si forma quando, in età avan- 
zata, questo regolare impaccamento di 
fibre si altera, perdendo la capacità di 
interferire distruttivamente. 

Essere trasparenti è uno straordina- 
rio esempio di evoluzione in risposta a 
un ambiente difficile. Con ingegnose 
modificazioni a livello cellulare e cor- 
poreo questi delicati animali hanno 
trovato il modo di sopravvivere in un 
ambiente aperto e pericoloso. I loro e- 
spedienti, evoluti si in modo naturale, 
competono con gli ultimi ritrovati tec- 
nologici, come le fibre ottiche o ì rive- 
stimenti antiriflesso delle lenti. Il loro 
studio è utile nella ricerca sulla catarat- 
ta, come pure nel campo della diagnosi 
e del trattamento di certe malattie della 
pelle. Cosi comuni e tuttavia ancora 
così misteriosi, questi animali hanno 
molto da insegnarci. 
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NAR COLESSIA 



di Jerome M. Siegel 



Anche se le persone affette da questo disturbo non crollano 

addormentate con il viso nella minestra, come accade 

nei film, la narcolessia rimane una malattia misteriosa , 

che solo adesso comincia a trovare qualche spiegazione 



Dopo aver udito la battuta 
finale della barzelletta, la 
ragazza si accasciò sul 
pavimento, come se fosse colpita 
dall'ilarità della storiella, e rimase 
lì, incapace di muoversi. Riusciva a 
sentire i genitori che tranquillizza- 
vano gli amici dicendo che di lì a 
pochi minuti si sarebbe ristabilita 
del tutto. Si sentiva imbarazzata e 
frustrata a mano a mano che gli 
amici cominciavano ad andarsene. 
Sebbene non riuscisse a parlare o a 
muoversi, la ragazza era in grado 
di percepire, udire e ricordare tutto 
ciò che stava accadendo intorno a 
sé. La crisi durò cinque minuti: più 
a lungo delle sue tipiche cataplessie 
- della durata di pochi secondi - ma 
meno della crisi peggiore che avesse 
mai subito, che si era protratta per 
ben 25 minuti. Alla fine, tutto tornò 
alla normalità, con la stessa velo- 
cità con cui era incominciato. La 



Gli attacchi di cataplessia - la com- 
pleta perdita del tono muscolare che 
l'individuo sperimenta pur restando 
sveglio e cosciente - si manifestano 
nello stesso modo sia negli uomini 
sìa nei cani affetti da narcolessia: 
la crisi colpisce dapprima i mu- 
scoli del collo, provocando il 
crollo della testa, e poi si diffon- 
de alla schiena e alle gambe. La 
cataplessia ha una sintomato- 
logia diversa rispetto agli at- 
tacchi di sonno che affliggo- 
no molti malati di narcoles- 
sia: le persone sentono e ri- 
cordano ciò che sta acca- 
dendo intorno a sé, men- 
tre ì cani possono addi- 
rittura seguire con gli 
occhi un oggetto in 
movimento. 



ragazza si alzò dal pavimento e riprese 
la solita vita dì ogni giorno. 

La cataplessia, cioè la perdita del to- 
no muscolare scheletrico che si verifica 
senza la perdita di coscienza, è uno dei 
sintomi di una malattia neurologica 
misteriosa chiamata narcolessia. Gli 
attacchi cataplettici di narcolessia sono 
frequentemente causati dalle risate; al- 
tre volte il senso di imbarazzo, le inte- 
razioni sociali con sconosciuti, una 
rabbia improvvisa, gli sforzi fisici di 
uno sport o l'attività sessuale possono 
scatenare un attacco. 

Un altro sintomo caratteristico della 
narcolessia - solitamente anche più in- 
validante - è la persistente sonnolenza 
che affligge i malati durante le ore del- 
la giornata. Se vi è capitato di rimanere 
svegli per 48 ore di seguito, avete pro- 
vato la stessa sonnolenza che colpisce 
un narcolettico quotidianamente. 

Sebbene siano perennemente assopi- 
ti, questi individui tendono a dormire 
ben poco durante la notte e, nonostan- 
te si sentano ristorati dopo un breve 
sonnellino, il senso di sonnolenza ri- 
torna ben presto. Come risultato, i 
narcolettici si addormentano in circo- 
stanze pericolose o per nulla appro- 
priate. Se non vengono curati, sono a 
rìschio per quanto riguarda gli inciden- 
ti automobilistici, e spesso si trovano 
in difficoltà a scuola o sul lavoro. 

Negli ultimi anni si è cominciato a 
studiare questa debilitante, ma sor- 
prendentemente diffusa malattia con 
qualche risultato. Per esempio, i miei 
collaboratori e io abbiamo identificato 
regioni cerebrali specifiche che sembra- 
no coinvolte nella cataplessia, e abbia- 
mo anche scoperto che si tratta delle 
stesse regioni che normalmente ci im- 
pediscono di muoverci in sincronia 
con i nostri sogni (per esempio, muo- 
vendo le gambe quando sognamo di 
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partecipare a una gara di corsa). Ab- 
biamo anche scoperto la prima prova 
effettiva dell'esistenza di una degenera- 
zione neuronale in questa malattia. Al- 
tri ricercatori hanno isolato un gene 
che, se mutato, può causare la narco- 
lessia nei cani; ma forse l'aspetto più 
interessante è dato da alcuni indizi che 
suggeriscono che la narcolessia potreb- 
he essere una malattia in cui il sistema 
immunitario aggredisce il tessuto cere- 
brale normale come se fosse estraneo. 

Molti dei tratti caratteristici di que- 
sto disturbo sono singolari. Oltre alla 
cataplessia e alla sonnolenza, due tipici 
sintomi sono la paralisi sonnolenta e le 
cosiddette allucinazioni ipnagogiche. 

La paralisi sonnolenta è l'impossibi- 
lità di muoversi mentre ci si sta addor- 
mentando o svegliando. Anche se brevi 
periodi di paralisi sonnolenta possono 
capitare anche ai soggetti normali, per 
la maggior parte dei narcolettici si trat- 
ta di eventi quotidiani. Le allucinazioni 
ipnagogiche sono esperienze simili a 
un sogno che si verificano al momento 
del risveglio incorporando elementi 
tratti dall'ambiente. Non tutti i pazien- 
ti, però, presentano questi sintomi in 
maniera analoga: la gravità della cata- 
plessia e della sonnolenza, per esem- 
pio, varia molto da persona a persona. 

Ciò che inoltre sorprende della nar- 
colessia è la sua elevata incidenza: ne- 
gli Stati Uniti è di una persona su 
1000-2000, mentre negli altri paesi va 
da una su 600 in Giappone, a una su 
500 000 in Israele. I primi sintomi ap- 
paiono tipicamente verso la seconda 
decade di vita, peggiorano per alcuni 
anni e poi si stabilizzano. 

Il sonno e la narcolessia 

La narcolessia è collegata all'altera- 
zione del meccanismo che controlla il 



sonno. Il ciclo de! sonno si compone 
normalmente di due fasi principali: il 
sonno in cui si verificano i cosiddetti 
movimenti oculari rapidi (sonno 
REM) e il sonno non- REM. 

La fase non-REM è uno staro di 
sonno tranquillo: ì muscoli sono rilas- 
sati, ma mantengono un certo [min, il 
respiro è regolare, la corteccia cerebra- 
le genera onde elettriche ad alto vol- 
taggio e il consumo di energia da parte 
del cervello è minimo. Nonostante il 
sonno REM abbia in connine con il 
sonno non-REM la perdita di coscien- 
za nei confronti dell'ambiente esterno, 
fisiologicamente è abbastanza differen- 
te. Il respiro e il ritmo cardiaco sono ir- 
regolari; si verificano caratteristici mo- 
vimenti oculari rapidi; la corteccia ce- 
rebrale produce onde rapide, irregola- 
ri, a basso voltaggio, simili a quelle 
presenti durante un risveglio repenti- 
no; si fanno sogni vividi e il metaboli- 
smo del cervello è spesso al di sopra 
dei livelli osservati quando il soggetto è 
pienamente sveglio. Durante il sonno 
REM, il tono dei muscoli posturali co- 
me quelli della schiena e delle gambe è 
assente, anche se occasionalmente si 
possono verificare scarti improvvisi. 

Nelle persone che non soffrono di 
narcolessia il riposo notturno inizia 
con un sonno non-REM a cui, dopo 
circa 90 minuti, fa seguito la fase 
REM; i narcolettici invece spesso pas- 
sano direttamente alla fase REM. 

A causa di questa caratteristica - e 
del fatto che i narcolettici sperimenta- 
no la perdita di tono muscolare e allu- 
cinazioni ipnagogiche simili a quelle 
che normalmente si verificano solo nel- 
la fase REM - i ricercatori hanno ipo- 
tizzato che i sintomi della malattia sia- 
no il risultato dell'induzione errata di 
alcune fasi del sonno REM. 

Anche se i problemi collegati al son- 
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no rappresentano i sintomi più comuni 
della narcolessia, gran parte delle co- 
noscenze su di essa ha avuto inizio da 
studi sulla cataplessia. La sonnolenza è 
un fenomeno normale; ciò che è anor- 
male nei narcolettici è la sua durata: il 
che rende difficile capire se i particola- 
ri episodi di sonnolenza osservati in 
questi pazienti siano anormali. Per 
contro, la cataplessia non si verìfica 
mai negli individui sani; è facil menti- 
quantificabile e si manifesta all'im- 
provviso, il che permette di determina- 
re l'andamento temporale degli eventi 
nervosi che la provocano. Osse n'andò 
e cercando di alterare la cataplessia, 
speriamo di acquisire una conoscenza 
precisa della narcolessia stessa. 

Cani narcolettici 

Un notevole progresso nelle ricerche 
sulla narcolessia si ebbe all'inizio degli 
anni settanta, quando gli scienziati os- 
servarono che alcuni cani presentava- 
no sintomi molto simili a quelli dei 
soggetti umani colpiti da questa malat- 
tia. A William C. Dement e Merrill M, 
Miller della Stanford University venne 
affidata una cucciolata di dobermann 
pinscher (e successivamente una di la- 
ti rad or retrievcr), in cui tutti i cuccioli 
erano narcolettici. Ut malattia era sta- 
ta trasmessa come carattere recessivo, 
il che voleva dire che un cucciolo 
avrebbe sviluppato la patologia solo se 
avesse ereditato il carattere contempo- 
raneamente da entrambi i genitori. 
Pertanto, quando Dement e Mitler fe- 
cero accoppiare due cani narcolettici, 
tutti i cuccioli risultarono malati. I cani 
subivano attacchi di cataplessia duran- 
te giochi sfrenati o quando si eccitava- 
no vedendo il loro cibo preferito. 

I miei colleghi e io abbiamo condot- 
to vari studi su questi cani per com- 
prendere le cause degli strani sintomi 
della malattia. Abbiamo utilizzato mi- 
nuscoli elettrodi per registrare gli im- 
pulsi elettrici provenienti dalle cellule 
nervose del tronco cerebrale quando 
comunicano con le cellule situate in al- 
tre regioni del cervello e del midollo 
spinale. 

Abbiamo incominciato a registrare 
le correnti a partire dal tronco cerebra- 
le, ispirandoci agli esperimenti effet- 
tuati negli anni quaranta da Borace 
W. Magoun della Northwestern Uni- 
versity. Mago un aveva scoperto che 
ogniqualvolta stimolava elettricamente 
alcuni fasci del midollo spinale, il tono 
muscolare spariva, come se fosse stato 
girato un interruttore. 

All'epoca di questa scoperta un'epi- 
demia di poliomielite si stava diffon- 
dendo negli Stari Uniti, e Magoun sup- 



CHE COS'È LA NARCOLESSIA? 




NON E QUESTA.. 



pose che il danno al midollo potesse 
essere responsabile di buona parte del- 
l'aumento del tono muscolare osserva- 
to nella fase acuta della poliomielite, e 
che potesse anche essere la causa dello 
stesso fenomeno nel corso di altre ma- 
lattie neurologiche, 

Magoun non collegò le sue osserva- 
zioni al sonno perché erano precedenti 
all'individuazione del sonno REM, av- 
venuta nel 1 953, e alla successiva sco- 
perta della paralisi muscolare a esso 
associata. 

Gli srudi compiuti su modelli anima- 
li suggeriscono oggi che, sebbene la 
funzione principale del sistema di con- 
trollo midollare sul tono muscolare sia 
quella di sopprimere ogni attività mu- 
scolare durante il sonno REM, questo 
sistema abbia anche un ruolo nel rego- 
lare il livello generale del tono musco- 
lare durante il risveglio. Questa regio- 
ne è inattiva quando gli animali si 
stanno muovendo, moderatamente at- 
tiva quando gli animali sono seduti o 
sdraiati, viene attivata ulteriormente 
durante il sonno non-REM ed è al suo 
massimo durante il sonno REM. 

Quando cercate di rilassarvi e di 
«spegnere» i vostri muscoli, state pro- 
prio cercando di «accendere» questa 
regione del cervello. Sulla base delle 
scoperte di Magoun, ci siamo doman- 
dati se un'insolita attività del midollo 
allungato potesse essere responsabtie 
degli episodi di cataplessia cui vanno 
incontro i narcolettici. Nel 1991 ab- 
biamo scoperto che è proprio così: i 
neuroni di questa regione si eccitavano 
quando i cani narcolettici avevano un 
attacco di cataplessia. Abbiamo addi- 
rittura osservato che, negli animali 
normali, le cellule di quest'area media- 
na del midollo allungato si eccitavano 
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solo quando gli animali si trovavano 
nella fase di sonno REM. La nostra 
scoperta era logica, perché sapevamo 
da altre ricerche che il sonno REM è 
l'unico momento in cui gli individui 
normali perdono completamente il to- 
no muscolare. 

Proseguendo su questo filone di ri- 
cerche, la mia collaboratrice Elizabeth 
Schenkel dimostrò che animali peral- 
tro normali, quando subivano un dan- 
no nel midollo allungato, si agitavano 
anche durante il sonno REM invece di 
essere completamente rilassati. Altri 
studi compiuti da Michel Jouvet della 
Claude Bernard University di Lione, in 
Francia, e da Adrian R. Morrison della 
University of Pennsylvania hanno di- 
mostrato che un danno nelle regioni 
superiori del tronco cerebrale che si 
col legano al midollo allungato faceva 
si che dutante il sonno REM gli ani- 
mali sollevassero il capo e muovessero 
le zampe, simulando un'aggressione a 
un avversario immaginario. Per qual- 
che strano motivo, durante il risveglio 
nella narcolessia viene attivato un 
gruppo di neuroni che si ritiene siano 
attivi soltanto durante il sonno REM 
per sopprimere il tono muscolare e 
proteggerci dagli elaborati ptogrammi 
motori che accompagnano i sogni (si 
veda la finestra nella pagina a fronte). 

Un'altra serie di studi effettuati nel 
mìo laboratorio da Frank Wu indica 
che un secondo gruppo di cellule ner- 
vose in un'area del tronco cerebrale 
chiamata luais coeruleus ha a sua vol- 
ta un ruolo di primo piano nel sonno 
REM e nella narcolessia. 

Queste cellule rilasciano noradrena- 
lina, un neurotrasmertitore molto simi- 
le all'adrenalina. Quando la noradre- 
nalina viene liberata nel circolo sa ngui- 
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gno, partecipa alla risposta di «attacco 
o fuga» attivata dall'organismo duran- 
te le emergenze. È stato dimostrato che 
nell'animale normale i neuroni elle 
producono noradrenalina nel loCUS 
Coeruleus sono attivi durante il risve- 
glio, mentre sono inattivi nella fase di 
sonno REM. I nostri esperimenti sui 
cani narcolettici indicano che le cellule 
del locus coeruleus diventano comple- 
tamente inattive prima e durante la ca- 
taplessia, proprio come accade nel son- 
no REM. 

La sospensione delle attività nelle 
cellule che contengono noradrenalina 
elimina una fonte di eccitazione dei 
neuroni motori proprio quando il si- 
stema parallelo nel midollo, che è re- 
sponsabile dell'inibizione dei motoneu- 
roni, diviene attivo. La concomitanza 
fra la perdita di eccitazione e ì'aumen- 



I circuiti neurali 
della narcolessia 

Durante gli attacchi di cataplessia tipici 
della narcolessia, i circuiti cerebrali e 
del midollo spinale, che normalmente inibi- 
scono i movimenti durante il sonno, vengo- 
no stimolati in maniera inappropriata. L'im- 
magine illustra un modello schematico che 
potrebbe spiegare questo fenomeno. 

La degenerazione dei neuroni cerebrali 
elimina i segnali inibitori che sono importan- 
ti per regolare l'attività dell'amìgdala, una 
struttura coinvolta nelle risposte emotive. A 
sua volta, la perdita dei segnali inibitori nel- 
l'amigdala innesca una maggiore attività 
nelle connessioni tra l'amigdala {inazzurro) e 
il ponte di Varolio, il quale a sua volta agisce 
su un «freno» cellulare (in rosso) che riduce 
l'attività nel iocus coeruleus {in verde). Questo 
rimuove una fonte dì eccitazione dai neuroni 
(in arancione) che controllano i muscoli. 

La perdita cellulare nell'amigdala attiva 
indirettamente anche due circuiti (in rosa e 
in blu) nel ponte di Varolio, che agiscono su 
due aree del midollo allungato (in giallo) sti- 
molando i neuroni che inibiscono attiva- 
mente i motoneuroni. Come risultato della 
simultanea perdita di eccitazione e dell'in- 
sorgere dell'inibizione, si ha la perdita del 
tono muscolare che provoca la caduta del 
soggetto narcolettico. 

Recenti osservazioni fatte su cani narcolet- 
tici suggeriscono che alcune mutazioni nei 
recettori per un neurotrasmettitore, l'orexina 
o ipocretina, situato nell'ipotalamo possano 
causare la cataplessia e gli altri sintomi della 
narcolessia, rimuovendo con un meccani- 
smo analogo gli stimoli eccitatori (in viola) 
inviati alle cellule che mantengono il tono 
muscolare e determinano il risveglio. 



to di inibizione è responsabile dell'im- 
ponente riduzione di eccitabilità dei 
motoneuroni. Quando questi inter- 
rompono la propria attività nervosa, i 
muscoli da essi controllati si rilassano. 
Nel sonno REM, la riduzione nell'ecci- 
tabilità dei motoneuroni blocca la ri- 
sposta ai segnali motori che accompa- 
gnano i sogni. Nella cataplessia lo stes- 
so calo di eccitabilità impedisce che i 
motoneuroni rispondano ai tentativi di 
movimento del narcolettico. 

La registrazione dell'attività dei neu- 
roni nei cani narcolettici ci ha fornito 




indizi su ciò che scatena la cataplessia. 
Ma perché nei narcolettici questi even- 
ti si verificano durante il risveglio? Per- 
ché non sono confinati al sonno REM, 
come accade negli individui normali? 

Non ci sono risposte chiare a queste 
domande, anche se due studi di gene- 
tica hanno recentemente fornito dati 
che potrebbero contribuire a risolve- 
re il mistero. Emmanuel Mignot della 
Stanford University e i suoi colleghi 
hanno scoperto che i cani narcolettici 
sono portatori di una mutazione nel 
gene per il recettore di un neurotra- 
smertitore, l'orexina (o ipocretina). 
I recettori per i neurotrasmettitori si 
trovano sulla superficie dei neuroni, 
dove si comportano come una serratu- 
ra molecolare. Quando il neurotra- 
smettitore corrispondente, la sua 
«chiave», si lega al recettore, dà il 
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via a una serie di reazioni chimiche a 
catena all'interno della cellula riceven- 
te, che inducono la cellula a intrapren- 
dere a sua volta alcune azioni, come 
per esempio inviare un neurotrasmetti- 
tore-segnale a una terza cellula. 

Il gruppo di Mignot ha scoperto che 
la mutazione nei cani narcolettici pro- 
duce recettori per l'orexina privi di una 
porzione critica, il che impedisce loro 
di reagire adeguatamente ai segnali. 

In uno studio complementare, i ri- 
cercatori del gruppo di Masashi Ya- 
nagisawa dello Howard Hughes Medi- 
cai Institute dell'University of Texas 
Southwest Medicai Center di Dallas 
hanno creato topi i cui neuroni non so- 
no in grado di liberare i "messaggi» 
ipocrerina/orexina al primo livello del- 
la catena di reazioni. Ebbene, questi 
topi manifestano alcuni sintomi della 
narcolessia, compresa la fase REM an- 
ticipata all'inizio del sonno. 

L'orexina viene prodotta solo nell'i- 
potalamo, una regione situata in 
profondità nel cervello che, oltre a re- 
golare il peso corporeo, controlla il bi- 
lancio idrico, le funzioni dell'ipofisi, la 
temperatura corporea e moki altri pa- 
rametri. I neuroni dell'ipotalamo che 
secernono orexina sono collegati ad al- 
tri neuroni cerebrali che determinano il 
risveglio, come quelli del telencefalo e 
del tronco cerebrale, che rilasciano 
acetilcolina, e ad altri che rilasciano 
istamina e serotonina. Essi sono anche 
in collegamento con i neuroni del tron- 
co cerebrale come quelli del locus coe- 
ruleus che hanno un ruolo importante 
nel controllo del tono muscolare. 

Le mutazioni che colpiscono il siste- 
ma dell'orexina potrebbero essere re- 
sponsabili di alcuni casi di narcolessia 
umana, ma è poco probabile che la 
maggior parte dei pazienti possieda 
mutazioni nei geni per la sintesi di 
orexina, o del suo recettore. La mag- 
gior parte dei soggetti narcolettici non 
ha parenti affetti dallo stesso male e la 
malattia non si manifesta fino alla se- 
conda o terza decade di vita. Inoltre, 
nel 75 per cento dei casi in cui la narco- 
lessia compare in gemelli omozigoti, 
uno dei due risulta sano. Queste sco- 
perte indicano che per la narcolessia 
umana sono importanti anche le condi- 
zioni ambientali. L'ambiente, infarti, 
potrebbe danneggiare il sistema dell'o- 
rexina riproducendo i sintomi causati 
dalle mutazioni o lesionando circuiti 
neuronali strettamente collegati. 

Una malattia 
autoimmune? 

Alcuni ricercatori hanno avanzato 
l'ipotesi che la narcolessia insorga 



quando fattori ambientali sconosciuti 
stimolano una reazione autoimmune, 
che arriva a danneggiare i neuroni inte- 
ressati nei circuiti cerebrali che regola- 
no il risveglio e il tono muscolare. 

Nel 1984, Yutaka Honda e i suoi 
col leghi del Seiwa Hospital di Tokyo 
hanno scoperto che rutti i membri di 
un gruppo di 135 narcolettici giappo- 
nesi avevano in comune una particola- 
re molecola tassatale, il che significava 
che il loro sistema immunitario utiliz- 
zava la stessa molecola, uno degli an- 
tigeni leucocitari umani (HLA), per 
distinguere le sostanze « amiche da 
quelle estranee. Questa caratteristica 
condivisa dai narcolettici sì ritrovava 
anche nel $5 per cento circa dei giap- 
ponesi non narcolettici. Sebbene un 
particolare ripo di HLA non sìa dun- 
que sufficiente per indurre narcolessia, 
le scoperte di Honda indicano che esso 
può però influenzare moltissimo la su- 
scettibilità alla malattia. 

Le molecole HLA sono strutture a 
forma di forchetta che le cellule del- 
l'organismo utilizzano per presentare 
al sistema immunitario frammenti pro- 
teici che esse stesse contengono. Le cel- 
lule del sistema immunitario abitual- 
mente attaccano sostanze estranee e 
cellule infettate dai virus, che utilizza- 
no i processi cellulari per produrre 
proteine virali anziché proteine norma- 
li. Il sottotipo HLA a cui un soggetto 
appartiene viene spesso chiamato an- 
che specificità rissutale, perché fra per- 
sone con lo stesso profilo di HLA è 
possibile eseguire Trapianti. Certe ma- 
lattie autoimmuni tendono a colpire 
solo individui con un particolare tipo 
di HLA, verosìmilmente perché alcuni 
tipi HLA, una volta legati a particolari 
antigeni, possono avere l'aspetto di 
proteine normali che circolano nell'or- 
ganismo, e quindi riescono a confon- 
dere il sistema immunitario e a dan- 
neggiare le cellule normali. 

Il prossimo passo sarà ovviamente 
quello di determinare se, erroneamen- 
te, il sistema immunitario dei narcolet- 
tici consideri i recettori cerebrali per 
l'orexina come un bersaglio estraneo 
da colpire. Siccome l'organismo conti- 
nua a rigenerare i recettori, una simile 
risposta autoimmune potrebbe conti- 
mi. ire per tutta la durata della malat- 
tia, anche se tale risposta non è stata 
ancora individuata nelle persone affet- 
te da narcolessia. 

Come spiegazione alternativa, la ri- 
sposta autoimmune porrebbe distrug- 
gere i neuroni o quelle porzioni di essi 
che trasportano i recettori per l'orexi- 
na, cosicché tale risposta sarebbe desti- 
nata prima poi a interrompersi. Op- 
pure il deficit all'origine della narcoles- 
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si.ì nell'uomo potrebbe verificarsi a un 
livello successivo, nei circuiti neuronali 
che regolano il sonno, piuttosto che 
nelle cellule coinvolte nel sistema del- 
l'orexina. Un danno autoimmune ai 
neuroni o ai loro recettori nel locus 
caeruleus, o in altre aree coinvolte nel- 
la regolazione del sonno, potrebbe cau- 
sare la sindrome anche qualora i neu- 
roni che producono orexina e i loro re- 
cettori funzionassero normalmente. 

Le prove del fatto che la narcolessia 
sia una malattia autoimmune ci ver- 
ranno, più probabilmente, dagli stu- 
di effettuati sul cervello di pazienti af- 
fetti dal disturbo. Fin da quando, nel 
1880, il medico francese jean-Baptiste 
Edouard Gélineau catalogò la narco- 
lessia come una sindrome a sé stante, si 
sono analizzati i cervelli dei pazienti 
nell'inutile tentativo di trovare un dan- 
no neurologico che spieghi i sintomi 
della malattia. In una serie di studi 
compiuti negli anni ottanta e novanta, 
Mignot, Dement, e i toro colleghi Ted 
L. Baker e Thomas S. Kilduff della 
Stanford University hanno osservato 
che il cervello dei cani narcolettici con- 
tiene un certo numero di recettori per i 
neurotrasmettitori acetilcolina, do- 
pammina e noradrenalina maggiore 
del solito, e concentrazioni superiori 
anche di alcuni neurotrasmerritori. 

All'inizio degli anni novanta, Mi- 
chael S. Aldrich, dell'Università del 
Michigan, ha osservato simili cambia- 
menti anche nel cervello dei pazien- 
ti narcolettici. Queste alterazioni nei 
livelli di neurotrasmettitori e di recet- 
tori potrebbero, tuttavia, essere lega- 
te a cambiamenti nel comportamento - 
compresi alcuni disturbi del sonno - 
sicché non è ancor chiaro se essi siano 
la causa o il risultato della malattia. 

Con i miei colleghi ho preso in con- 
siderazione questa possibilità: ci siamo 
cosi domandati se l'assenza di evidenti 
riscontri di un danno cerebrale non 
fosse semplicemente dovuta at fatto di 
avete analizzato il processo patologico 
nel momento sbagliato. 
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La narcolessia è una malattia croni- 
ca, ma non progressiva. Una volta che 
i sintomi si sono stabilizzati, ì narcolet- 
tici non peggiorano progressivamente, 
né migliorano vistosamente. Questo 
suggerisce che il danno potrebbe in- 
staurarsi in un tempo circoscritto, per 
lo più durante il periodo in cui un pa- 
ziente manifesta per la prima volta i se- 
gni della malattia. 1 residui di un pro- 
cesso degenerativo che si è verificato 
all'età di 20 anni verrebbero rimossi 
dalle cellule cerebrali di sostegno mol- 
to prima che il paziente muoia, e ogni 
possibile indizio verrebbe mascherato 
dal processo di degenerazione che si 
verifica normalmente con l'età. Una 
perdita neuronale non sarebbe indivi- 
duabile a meno che le cellule danneg- 
giate non fossero concentrate in un'a- 
rea particolare, come accade nella ma- 
lattia di Parkinson, o a meno che non 
morisse un numero di neuroni vera- 
mente elevato, come si verifica nella 
malattia di Alzheimer. 

In base a queste riflessioni, abbiamo 
esaminato il cervello dei cani narcolet- 
tici subito dopo che si erano manifesta- 
ti i primi sintomi. Utilizzando un colo- 
rante che individua i neuroni danneg- 
giati, abbiamo trovato le prove inequi- 
vocabili del fatto che i neuroni di aleu- 
ti? regioni cerebrali stavano subendo 
una progressiva degenerazione già al- 
l'età di due o tre mesi, quindi prima e 
durante la comparsa dei sintomi. 

Le prove di questa degenerazione 



sono successivamente sparite ali epoca 
in cui i cani avevano sei mesi di età. 

Nei cani, la degenerazione risultava 
più pronunciata nell'amigdala, una 
struttura cerebrale coinvolta nelle e- 
mozioni e nell'induzione del sonno, e 
nelle aree circostanti nella parte ante- 
ro-inferiore del cervello. 

Va notato che, sebbene il tronco ce- 
rebrale sia coinvolto in alcuni dei sinto- 
mi della narcolessia, non mostra però 
alcun chiaro segno di degenerazione. 
Ipotizziamo perciò che il danno all'a- 
migdala e alle regioni adiacenti possa 
causare i sintomi motori della narcoles- 
sia inattivando a sproposito i circuiti 
tronco-cerebrali, che non sono danneg- 
giati, proprio come una macchina per- 
fettamente funzionante può perdere il 
controllo se il guidatore pigia l'accele- 
ratore nel momento sbagliato. 

Come accade spesso nella scienza, le 
nostre scoperte hanno risposto a una 
domanda, ma ne hanno generate ben 
di più. Che cosa provoca il danno os- 
servato nei giovani cani? E forse il ri- 
sultato di un processo autoinimunc co- 
me alcuni studi sull'uomo sembrano 
indicare? Il danno viene forse causato 
da qualche anomalia nei recettori per 
l'orexina? E possibile prevenire o addi- 
rittura riparare il danno? 

Finché non troveremo una risposta, 
tutto ciò che possiamo offrire alle per- 
sone con la narcolessia sono farmaci 
che permettano di controllare i sinto- 
mi. Possiamo in parte combattere la 



La registrazione elettrica ottenuta dal 
cervello e dai muscoli del collo di un ca- 
ne affetto da narcolessia mostra che le 
cellule del locus coeruleus sono inattive 
durante la paralisi muscolare di un at- 
tacco di cataplessia, mentre quelle del 
midollo allungato sono attive. L'insolito 
schema di attività può essere il risultato 
della degenerazione delle cellule dell'a- 
migdala: in effetti, una sezione di tessuto 
ottenuta da un cane narcolcttico mostra 
lacune nelle proiezioni assonali che nor- 
malmente si estendono da una cellula 
nervosa a un'altra. 



sonnolenza provata dai narcolettici 
usando stimolanti come il metilfenida- 
to e la pemolina, o anche le anfetami- 
ne, che agiscono sui recettori dopam- 
m inergici. Un altro farmaco, il modafi- 
nil, il cui meccanismo di azione non è 
del tutto chiaro, può fungere da stimo- 
lante sui neuroni per l'orexina e su al- 
tre popolazioni neuronali dell'ipotala- 
mo che a loro volta attivano il sistema 
cerebrale del risveglio. Purtroppo, que- 
ste sostanze sono efficaci solo per brevi 
perìodi e possono provocare spiacevoli 
effetti collaterali come agitazione, sec- 
chezza delle fauci e ansia. 

Per prevenire gli attacchi di cataples- 
sia tipici della narcolessia, si possono 
prescrivere farmaci che aumentano la 
disponibilità dì noradrenalina nel cer- 
vello. Tra questi ricordiamo gli inibito- 
ri delle monoamminossidasi (MAO) - 
che bloccano l'enzima che degrada la 
noradrenalina dopo il suo rilascio da 
parte dei neuroni - e farmaci come la 
fluossetina, i cui prodotti di degrada- 
zione attivano i recettori per la nora- 
drenalina. Anche il gamrnaidrosstbu- 
tirrato (GHB) può risultare efficace nei 
confronti della cataplessia. 

Ora che conosciamo i processi che 
stanno alla base della narcolessia pos- 
siamo sperare che nuovi trattamenti, in 
grado di risolvere lo squilibrio nel si- 
stema dell'orexina, della noradrenalina 
e di altri neurotrasmettitori che con- 
trollano il ciclo sonno-veglia, potranno 
consentire di curare questa malattia. 



JEROME M. SIEGEL è professore di psichiatria e 
membro del Brain Research Institute presso lo Uni- 
versity of California Medicai Center di Los Angeles. 
E anche direttore delle ricerche di neurobiologia al 
Sepulveda Veterans Affaire Medicai Center. È stato 
presidente della Sleep Research Society e direttore 
delle Associated Professional Sleep Societies.* Altri 
suoi interessi scientifici comprendono l'evoluzione e 
la funzione del sonno REM e gli effetti della privazio- 
ne di sonno sulle persone. 



CARSKADON MARY a. (a cura), Encydopedìa of Sleep and Drea- 
mmg, Macmillan, 1993. 

REGHX5CHAFFEN ALAN e SIEGEL JEROME M., Sleep and Drea- 
ming in Principia ofNeural Science (IV edizione), a cura di Eric 
R. Kandel, James H. Schwartz e Thomas M. Jessell, McGraw- 
-Hill, 1999. 

SIEGEL JEROME M., Brainstem Mecbattisms Cenerating REM 
Sleep in Principles and Practice of Sleep Medicine, a cura dì M. H. 
Kryger, Th. Roth e W. C. Dement. W. B. Saunders, 2000. 

Per ulteriori informazioni: www.bol.ucla.edu/~jsiegel 



104 



LE SCIENZE 380/ aprile 2000 



LE SCIKS'zr. 380/ aprile 2000 



105 




Inductrack, un nuovo progetto per i treni a levitazione magnetica, 

promette un sistema più sicuro e più economico, 

con una tecnologia utilizzabile anche per lanciare razzi 



di Richard F. Post 



Il principe Ahmed e il tappeto volante», uno dei 
classici delle Mille e una notte, narra di un princi- 
pe che volava su un tappeto magico, sostenuto da 
forze invisibili. La versione moderna ilei tappeto magico è 
il treno a levitazione magnetica, o maglev, che può viaggia- 
re più velocemente dei treni ordinari e con efficienza mi- 
gliore, in quanto corre sull'aria anziché su rotaie d'acciaio. 
L'idea è decollata nei tardi anni sessanta, quando Gordon 
T. Danby e James R. Powell del Brookhaven National Labo- 
ratory proposero di usare bobine di materiale supercondut- 
tore per produrre campi magnetici capaci di far levitare i tre- 
ni. Negli anni settanta e ottanta furono costruiti maglev spe- 
rimentali in Germania e in Giappone ma, nonostante l'at- 
trattiva esercitata da questa tecnologia, che promette viaggi 
«sul velluto- a 500 chilometri all'ora, non si è costrutto al 
cun sistema a grande scala e commercialmente operativo. 

Come mai? In primo luogo, i prototipi di maglev finora 
realizzati sono molto più costosi e complessi delle linee fer- 
roviarie convenzionali. Il sistema giapponese, 
per esempio, richiede l'installazione sulle 
carrozze di dispendiose apparec- 
chiature criogeniche per raf- 
■» freddare le bobine su- 

perconduttrici 



che, per funzionare efficientemente, vanno tenute a tempera- 
ture inferiori a 5 kelvin 1-268 gradi Celsius). Jl maglev rede- 
sco usa elettromagneti convenzionali anziché supercondut- 
tori, ma il sistema è intrinsecamente instabile perché si basa 
sull'attrazione magnetica, e non sulla repulsione. Ogni car- 
rozza deve essere munita di sensori e di circuiti di retroazio- 
ne per mantenere la distanza tra gli elettromagneti e i binari. 
Per di più, nessuno dei due sistemi è a prova di guasro. 
Una rottura dei circuiti di controllo dei magneti o dei sistemi 
di alimentazione potrebbe produrre una perdita di levitazio- 
ne improvvisa mentre il treno è in movimento. Un progetto 
accurato può minimizzare i rischi di un difetto così grave, 
ma richiede un ulteriore aumento di costi e di complessità. 

Tutti a bordo dell'lnductrack 

Al Lawrence Livermore National Laboratory esploriamo 
un approccio diverso alla levitazione magnetica, che porreb- 
be essere più semplice ed economico da realizzare. L'idea è 
nata da ricerche su una batteria elettromeccanica per autovei- 
coli. Una batteria di questo tipo immagazzina energia cineti- 
ca utilizzando un volano, che richiede supporti magnetici 
quasi del tutto privi di attrito per minimizzare la perdita di 
energia. I supporti sviluppati al Livermore Laboratory usava- 
no serie di magneti cilindrici per stabilizzare la levitazione del 
volano. Presto ci siamo resi conto che, srotolando gli stabiliz- 
zatori, avremmo avuto la base per un nuovo tipo di maglev. 
Il nuovo sistema, chiamato Inductrack, è passivo, nel 
senso che non usa magneti superconduttori o elet- 
tromagneti azionati da motori. Utilizza invece 
magneti permanenti a temperatura am- 
biente, simili a una calamita, ma di 
maggiore potenza. Sorto cia- 
scuna carrozza c'è un 
insieme piatto e 




rumi posti sotto le carrozze, chel^^illev crebbero dì qualche 
iiru inni in rispetto ,ii Innari. Qtie'.taBktenu i progettato per 
essere più economico e piti sicuro dei ihkv che sfruttano elet- 
tromagneti bobine supereonduttrtei. 
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Sotto una carrozza Inductrack, 
i magneti permanenti sono po- 
sti in un sistema di Halbach (a 
destra) in modo che le linee di 
campo si rafforzino reciproca- 
mente sono i magneti, ma si e- 
Hdano sopra di essi. Spostan- 
dosi, i magneti inducono nei 
circuiti del binario correnti che 
producono un campo elettro- 
magnetico che respinge il siste- 
ma, facendo levitare la carroz- 
za. Lungo i lati del binario i si- 
stemi di Halbach possono dare 
anche stabilità laterale {sotto). 
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rettangolare di barre magnetiche: il si- 
stema di Halbach, cosi chiamato dal 
nome del suo inventore, Klaus Hal- 
bach del Lawrence Berkeley National 
Laboratory, Le barre sono sistemate 
in modo che l'orientazione magnetica 
dì ciascuna sia perpendicolare a quella 
delie barre vicine [si feda t'iltustrazio- 
ne in alto in questa pagina). Quando 
le barre sono disposte secondo questa 
configurazione, le linee di forza del 
campo magnetico si combinano in 
modo da produrre un campo molto 
intenso sotto l'insieme dei magneti. 
Sopra di esso, le linee di forza si an- 
nullano reciprocamente. 

Il secondo elemento cruciale è il bi- 
nario, racchiuso da bobine di cavo i- 
solato a stretto contatto rra loro. Ogni 
bobina è un circuito chiuso, simile al- 
l'intelaiatura di una finestra. Induc- 
track, come suggerisce il nome (un'ac- 
cezione di (rack in inglese è 'bina- 
rio» ), produce una forza di levitazione 
inducendo correnti elettriche nel bina- 
rio. Il movimento di un magnete per- 
manente vicino a un anello di cavo e- 
lettrico fa fluire una corrente nella spi- 
ra, secondo la legge scoperta dal fisico 
inglese Michael Faraday nel 1831. Al- 
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lorché i vagoni dell'Inductrack si spo- 
stano in avanti, i magneti de! sistema 
di Halbach inducono correnti elettri- 
che nelle spire della rotaia, ed esse, a 
loro volta, generano un campo elettro- 
magnetico che respinge i magneti. Fin- 
ché il treno si sposta a una velocità su- 
periore a un valore critico di qualche 
chilometro all'ora - un po' più veloce 
di una persona che cammina - i sistemi 
di Halbach vengono sollevati di alcuni 
centimetri al di sopra del binario. 

Il campo magnetico si comporta in 
modo molto simile a una molla com- 
pressa: la forza di levitazione aumenta 
esponenzialmente via via che la separa- 
zione tra binario e carrozza diminui- 
sce. Questa proprietà rende Inductrack 
intrinsecamente stabile; si può anche 
adattare facilmente a un carico cre- 
scente o alle forze di accelerazione de- 
rivanti dal seguire una curva. Perciò il 
sistema non richiede circuiti di control- 
lo per mantenere la levitazione delle 
carrozze. Tutto ciò di cui il treno ha bi- 
sogno è una sorgente di accelerazione. 

In passato, si pensava che i magneti 
permanenti non si potessero usare nei 
sistemi niaglev, perché avrebbero pro- 
dotto una forza di levitazione troppo 



piccola rispetto al loro peso. NelPln- 
ductrack, tuttavia, la combinazione dei 
sistema di Halbach e delle bobine stret- 
tamente avvolte sul binario produce 
forze di levitazione di intensità prossi- 
ma a quella teorica massima per unità 
di superficie che può venire esercitata 
da magneti permanenti. 1 calcoli dimo- 
strano che, usando per esempio leghe 
neodi mio- ferro-boro, è possibile rag- 
giungere forze di levitazione dell'ordine 
dì 40 tonnellate per metro quadrato, 
con sistemi di magneti che pesano solo 
800 chilogrammi per metro quadrato. 
In un sistema Inductrack di grande sca- 
la, il binario consisterebbe di due file di 
bobine renangolari stipate l'ima vicino 
all'altra, e ogni fila corrisponderebbe a 
una delle rotaie d'acciaio di un binario 
convenzionale. I sistemi dì Halbach 
principali per la levitazione verrebbero 
disposti sotto la carrozza in modo da 
trovarsi esattamente sopra le file di bo- 
bine [si veda l'illustrazione in basso in 
questa pagina). Si potrebbero disporre 
sistemi di Halbach più piccoli lungo i 
lati delle file di bobine, per fornire sta- 
bilità laterale alle carrozze del treno. 
Una configurazione di questo tipo so- 
miglierebbe in un certo senso al suo 
omologo in un treno ordinario, cioè a 
una ruota flangiata che gira su una ro- 
taia d'acciaio. NelPlnductrack il ruolo 
delle flange è svolto dai piccoli sistemi 
di Halbach montati lateralmente, men- 
tre quello della «ruota» è rivestito dai 
sistemi levitanti principali. 

Il problema dell'efficienza 

Una preoccupazione fondamentale 
per qualsiasi magie v è l'efficienza del 
sistema di sollevamento. A differenza 
dei sistemi tedesco e giapponese, Pln- 
ductrack non richiede energia per pro- 
durre il suo campo magnetico, in quan- 
to usa magneti permanenti. Questa 
fonte di inefficienza, perciò, non è un 
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problema. Per far levitare le carrozze, 
tuttavia, occorre indurre corrente nei 
circuiti del binario, e la resistenza elet- 
trica dissiperà pane dell'energia, tra- 
sformandola in calore. La perdita di 
energia, dovuta al moto del treno ri- 
spetto ai binari, provocherà resistenze 
al trascinamento. Queste forze sono 
l'equivalente magnetico della resistenza 
da attrito che in un treno convenziona- 
le è associata alte ruote e ai cuscinetti. 
NelPlnductrack le forze magnetiche da 
trascinamento variano inversamente 
alla velocità del treno, assumendo va- 
lori molto bassi in corrispondenza del- 
la velocità di crociera (250-500 chilo- 
metri all'ora), Queste forze si compor- 
tano quindi in maniera opposta alle re- 
sistenze dovute all'attrito delle ruote o 
alla resistenza aerodinamica, che cre- 
scono all'aumentare della velocità. 

Nei velivoli, un modo comune per 
valutare la prestazione di una superfi- 
cie aerodinamica consiste nel calcolare 
il suo rapporto tra portanza e resisten- 
za aerodinamica (L/D, da lift-to-drag). 
A valori caratteristici delle velocità d 
volo, il rapporto L/D dell'ala di un ve- 
livolo a reazione è di circa 25 a 1 e 



Un modello dell'Inductrack è stato costruito al 
Lawrence Livermore National Laboratory, La 
prima sezione del binario, lungo 20 metri, con- 
teneva circuiti di comando alimentati elettrica- 
mente per accelerare un carrello di 22 chilo- 
grammi (sorto). Una volta messo in moto il 
mezzo, i sistemi di Halbach, montati sono 
il carrello, gli consentivano dì prò 
cedere sopra le 1000 spire che 
lo facevano levitare, nella 
seconda sezione del 
binario. 



non varia molto con la velocità. Nel 
sistema Inductrack il rapporto corri- 
spondente collega la portanza magne- 
tica - cioè la forza di sollevamento - al- 
la resistenza magnetica. Siamo riusciti 
a trovare una formula per il rapporto 
L/D dell'Inductrack effettuando un'a- 
nalisi teorica dettagliata del sistema. 
In questa impresa è stato determinante 
il contributo di Dmirri D. Ryutov, già 
dell'Istituto Budker di fisica nucleare 
di Novosibirsk, in Russia. Ryutov è 
noto a livello internazionale per i suoi 
contributi alla teoria dei plasmi confi- 
nati magneticamente per la fusione, e 
ha usato tecniche derivanti da quella 
disciplina per l'analisi dell'Inductrack. 
Il rapporto L/D dell'Inductrack è ri- 
sultato direttamente proporzionale alla 
velocità dei sistemi di Halbach in movi- 
mento. Quando il treno è a riposo, non 
c'è alcuna forza di levitazione, e il rap- 



porto L/D è nullo. Ma, quando il treno 
comincia a muoversi, la forza di levita- 
zione aumenta rapidamente, raggiun- 
gendo la metà del suo valore massimo 
a una velocità compresa tra 2 e 5 chilo- 
metri all'ora. La chiamiamo velocità di 
transizione: in corrispondenza di essa la 
spinta di sollevamento e la resistenza 
sono uguali. A un valore pari a due vol- 
te la velocità di transizione, la forza di 
levitazione raggiunge P80 per cento del 
suo valore massimo e il rapporto L/D 
aumenta fino a circa 5. Quindi la levi- 
tazione dell'Inductrack ha luogo quan- 
do il treno si muove lentamente. Se le 
carrozze sono dotate di ruote ausiliarie, 
il treno può correre sulle rotaie fino a 
raggiungere la velocità di transizione, e 
a questo punto dovrebbe cominciare a 
levitare. Inoltre l'efficienza del sistema 
continua a migliorare via via che il tre- 
no acquista velocità: il rapporto 17D 





può arrivare fino a 200 a I a una velo- 
cità di 500 chilometri all'ora. Se poi l'e- 
nergia di propulsione venisse improvvi- 
samente a mancare, le carrozze rimar- 
rebbero sollevare durante il rallenta- 
mento, fino a una velocità molto bassa, 
e a questo punto si fermerebbero sulle 
ruote ausiliarie. 

Un altro sistema per valutare l'effi- 
cienza del sistema lnductrack è quello 
di misurare la perdita di energia deri- 
vante dalla resistenza magnetica da 
trascinamento e di confrontarla con le 
altre perdite di energia. Con una car- 
rozza da 50 tonnellate che viaggia a 
500 chilometri all'ora, nei circuiti di le- 
vitazione verrebbero dissipati da 300 a 
600 chilowatt di potenza. Al contrario, 
la resistenza aerodinamica sulla car- 
rozza, a quella velocità, provocherebbe 
una perdita di energia pari a circa 10 
Megawatt. In altre parole, l'energia ri- 
chiesta per tenere sollevata la carrozza 



è meno di un decimo di quella necessa- 
ria a vincere la resistenza del vento. 

Sistemi di comando 
per l'Inductrack 

Finora ho descritto solo un tipo di 
circuito per l'Inductrack, cioè una fila 
di spire rettangolari. Tuttavia il binario 
può prendere molte altre forme, a se- 
conda della prestazione richiesta. Per 
esempio, potrebbe consistere dì pile di 
sortili fogli di alluminio, provviste di 
pellicole isolanti tra uno strato e l'altro. 
Quando i sistemi di Halbach si muovo- 
no sopra queste pile, i campi magnetici 
inducono correnti elettriche nei fogli di 
alluminio. Si potrebbe incidere una se- 
rie di fenditure parallele in ogni foglio, 
per creare il percorso ottimale per gli 
elettroni, minimizzando le correnti vor- 
ticose che accrescerebbero le perdite di 
energia. Questo tipo di binario esercite- 



rebbe una forza di levitazione più in- 
tensa di una fila di spire rettangolari, e 
sarebbe più economico da realizzare. 

Un'alternativa è dì aumentare l'effi- 
cienza del binario con un metodo 
chiamato carico induttivo: lo si può 
applicare ai circuiti rettangolari dispo- 
nendo intorno alla parte inferiore di 
ogni bobina piastrelle di ferrite, una 
ceramica magnetica contenente ossido 
di ferro. Questa modificazione ridur- 
rebbe la corrente indotta nelle bobine 
dai sistemi di Halbach, e quindi la per- 
dita di energia causata dalla resistenza 
elettrica. Poiché la resistenza magneti- 
ca dì trascinamento sarebbe inferiore, 
b forza magnetica ascensionale la 
neutralizzerebbe più facilmente, e il 
treno comincerebbe a levitare a una 
velocità di transizione più bassa. Il si- 
stema del carico induttivo, però, com- 
porta un prezzo da pagare, in quanto 
ridurrebbe la forza di levitazione mas- 
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sima del sistema a! di sotto delle 40 
tonnellate per metto quadrato che si 
Ottengono con il binario più semplice. 

Uno dei pregi dell'Inductrack è che 
può accogliere una grande varietà di si- 
stemi di comando per i treni. Se il bina- 
rio si può allacciare a una rete elettrica, 
le carrozze vengono azionate da <• bobi- 
ne di comando» disseminate fra i cir- 
cuiti di levitazione del binario. Alimen- 
tate con la corrente di rete, le spire di 
comando generano campi elettroma- 
gnetici che interagiscono con i campi 
prodotti dai sistemi di Halbach. Sincro- 
nizzando gli impulsi delle bobine di co- 
mando col moto del treno, si otterran- 
no forze di accelerazione o di decelera- 
zione sulle carrozze. In situazioni in cui 
l'elettrificazione della linea ferroviaria 
fosse troppo costosa, il maglev potreb- 
be essere fornito di un propulsore a eli- 
ca comandato da una turbina a gas. 
Poiché la resistenza del vento sarebbe 
l'unica forza significativa esercitata sul 
treno, un solo propulsore potrebbe ac- 
celerare il maglev a velocità elevate. 

Completata la nostra analisi teorica 
dell'Inductrack, siamo passati alla fase 
logica successiva: costruire un modelli- 
no funzionante del sistema. Lo scopo 
era la verifica delle previsioni teoriche e 
la dimostrazione che esso poteva levita- 
re in maniera stabile. Il binario di pro- 
va, lungo 20 metri, è stato realizzato 
per far levitare un carrello di 22 chilo- 
grami dotato di sistemi dì Halbach nel- 
la parte inferiore. La prima sezione del 
binario conteneva circuiti di comando 
alimentati elettricamente; la seconda 
sezione consisteva di 1000 spire sottili, 
rettangolari, ciascuna larga circa 15 
centimetri, per far levitare il carrello. 

Alla partenza di ogni percorso di 
prova, il carrello si muoveva sulle ruo- 
te ausiliarie, mentre i circuiti di co- 
mando lo acceleravano a una velocità 
di 12 metri al secondo. Questo valore 
bastava a consentire la levitazione del 
carrello sopra le bobine rettangolari 
(la velocità di transizione era di soli 4 
metri al secondo). Il carrello procede- 
va sollevato per quasi tutta la lunghez- 
za del binario, prima di posarsi sulte 
ruote all'estremità opposta. Abbiamo 
misurato la velocità e le oscillazioni 



del carrello usando due laser montati 
su di esso leggermente ad angolo. I la- 
ser formavano macchie luminose su 
uno schermo bianco posto all'estre- 
mità del binario; l'analisi della separa- 
zione e delle posizioni delle macchie, 
fatta su una registrazione video, per- 
metteva di ottenere grafici delle posi- 
zioni del carrello e dei suoi movimenti 
di beccheggio e rollio. 

Le prove hanno confermato le no- 
stre previsioni e hanno dimostrato che 
l'idea è realizzabile. Per di più, uno 
studio preliminare di fattibilità con- 
dotto nel 1997 dalla società di consu- 
lenza Booz-Allen & Hamilton ha con- 
cluso che un sistema Inductrack a sca- 
la reale sarebbe meno costoso da co- 
struire e far funzionare del maglev te- 
desco. Lo srudio ha stimato, fra l'al- 
tro, che una carrozza dotata di sistemi 
di Halbach costerebbe tra 3,2 e 4,2 
milioni di dollari, contro i 6 del ma- 
glev tedesco. Il veicolo Inductrack sa- 
rebbe più costoso di una carrozza con- 
venzionale, e costruire il binario del si- 
stema potrebbe costare 1*80 per cento 
in più rispetto a un binario normale. 
Lo studio ha però rilevato che i costi 
di consumo energetico e di manuten- 
zione dell'Inductrack sarebbero deci- 
samente più bassi di quelli di una linea 
ferroviaria convenzionale. 

Lanciarazzi maglev? 

Dopo la costruzione del binario di 
prova al Livermore, i funzionari della 
NASA sono venuti a conoscenza del 
nostro lavoro, e hanno assegnato al 
laboratorio un contratto per costruire 
un altro modello, mirato a dimostrare 
un'applicazione molto diversa dell'i- 
dea Inductrack, Studi della NASA di- 
mostrano che, se i loro razzi potessero 
essere accelerati su un binario inclina- 
to fino a velocità di Mach 0,8 (circa 
950 chilometri all'ora) prima di avvia- 
re i motori, il costo del lancio dei sa- 
telliti verrebbe ridotto in maniera so- 
stanziale. Il sistema permetterebbe di 
ridurre il combustibile del 30-40 per 
cento e di utilizzare per molti lanci un 
vettore monostadìo. Il nostro model- 
lo di Inductrack, che avrà un binario 



lungo circa 100 metri, sarà progettato 
per accelerare una «culla da lancio >• di 
10 chilogrammi a velocità intorno a 
0,5 Mach (600 chilometri all'ora). Da- 
ta la brevità del binario (un sistema 
reale sarebbe lungo circa un chilome- 
tro), i circuiti elettrici di comando del 
modello dovranno fornire livelli di ac- 
celerazione pari a 10 g. Nel sistema 
reale l'accelerazione, limitata dalla re- 
sistenza e dal peso del razzo stesso, sa- 
rebbe più modesta, dell'ordine di 3 g. 

Un'altra potenziale applicazione di 
Inductrack è stata immaginata dall'in- 
ventore e imprenditore californiano 
Douglas J. Malewicki. SkyTran, il siste- 
ma maglev da lui proposto, dovrebbe 
portare veicoli da due passeggeri fino a 
velocità di 160 chilometri all'ora. I vei- 
coli, a forma di capsula, sarebbero so- 
spesi a una monorotaia che sorregge- 
rebbe i circuiti di levitazione e sarebbe- 
ro disponibili su chiamata a ogni sta- 
zione del sistema, Dopo la salita dei 
passeggeri, il veicolo scivolerebbe sul 
binario principale e si unirebbe al traffi- 
co; raggiunta la destinazione, passereb- 
be su un binario dì uscita, fermandosi 
alia srazione per consentire la discesa. 

Come accade con ogni nuova tecno- 
logia mirata a migliorare o soppiantare 
una più vecchia, solo il tempo dirà co- 
me verrà utilizzato l'Inductrack, Per 
realizzare la transizione dalla teoria e 
dai modelli a un sistema reale, biso- 
gnerà impegnarsi a risolvere alcuni 
problemi tecnici. Per esempio, per ren- 
dere più confortevole il viaggio, il siste- 
ma dovrà attenuare i movimenti cau- 
sati da forze aerodinamiche. Si dovrà 
anche riuscire a liberare il binario da 
tutti i detriti metallici che potrebbero 
essere attratti dai sistemi di Halbach. 
(A questo scopo, la carrozza di testa 
potrebbe essere dotata dell'equivalente 
magnetico di un cacciapierte.) 

Vi è poi la sfida economica di tenere 
i costi abbastanza bassi per fornire un 
reale vantaggio rispetto alle ferrovie 
convenzionali. Ritengo, però, che la 
semplicità e la flessibilità dell'idea ga- 
rantiranno molte applicazioni, non so- 
lo per le ferrovie ad alta velocità, ma 
anche per impieghi che ancora non 
abbiamo immaginato. 



RICHARD F. POST lavora alla Divisione per l'energia del 
Lawrence Livermore National Laboratory ed è professore 
emerito all'Università della California a Davis. Conduce ri- 
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Ulteriori informazioni sull'lnductrack sono reperibili al 
suo Internet www.llnl.gov/str/Post.html 

La home page del Railway Technical Research Insritute, i- 
deatore del maglev giapponese, è www.rtri.or.jp/index.html; 
la home page del maglev tedesco Transrapid System si trova 
all'indirizzo Internet www.magiev.com/engJish/index.hrm 



L'Angolo Matematico 



di Ian Stewart 



Sculture reali e virtuali 



I matematici sono convinti che la lo- 
ro disciplina sia bella, una convin- 
zione che molti metterebbero in 
dubbio. Ci sono tanti modi per definire 
le battaglie combattute a scuola contro 
l'aritmetica e l'algebra, ma è improba- 
bile che a gran parte degli studenti ven- 
ga in mente il termine «bello». Eppure, 
la matematica ha in sé la bellezza a va- 
ri livelli. La persona comune può avere 
difficoltà ad apprezzare l'eleganza logi- 
ca di una dimostrazione matematica 
soddisfacente, ma la bellezza delle for- 
me geometriche è molto vicina all'este- 
tica delle arti visive - in particolare del- 
la scultura - e quindi molto più accessi- 
bile ai non matematici. 

Ho già avuto occasione di parlare 
di sculture di ispirazione matematica 
(Le sculture di Alan St. George, nel fa- 
scicolo dell'ottobre 1996). Le lettere 
ricevute in seguito a quell'articolo ri- 
velavano l'esistenza di una varietà sor- 
prendente di forme di arte in matema- 
tica: avrei tranquillamente potuto pro- 
seguire per un anno a parlare di quel- 
l'argomento nella mia rubrica. In que- 
sto articolo prenderò in esame le con- 
nessioni tra la matematica delle super- 
fici minime e le raffinate sculture in la- 
minato di legno dell'artista Brent Col- 
lins di Gower, nel Missouri. Come ve- 




La sella della scimmia e una 
superficie minima con tre direzioni 
di curvatura verso il basso. 



drete, sorgeranno anche domande di 
fondo sulla relazione tra arte reale e 
arte virtuale. 

Negli anni ottanta, Collins creava 
meravigliose sculture astratte senza al- 
cuna intenzione cosciente di dar loro 
significato matematico. Col tempo, 
però, si rese conto di tendere istintiva- 
mente a minimizzare l'area della su- 
perficie tra gli spigoli delle sue scultu- 
re: in effetti, stava riproducendo alcu- 
ne forme topologiche fondamentali. 
Nel 1995 Collins iniziò una collabora- 
zione con Carlo H. Séquin, studioso di 
informatica dell'Università della Ca- 
lifornia a Berkeley, per studiare le con- 
nessioni matematiche delle sue opere 
artistiche. Il risultato di questa colla- 
borazione è descritto dettagliatamente 
sulla rivista «Leonardo» (voi. 30, n. 2, 
pp. 85-96, 1997). 

La forma chiave è la sella, una su- 
perficie curva e liscia, effettivamente 
simile a quella su cui ci si siede quan- 
do si va a cavallo. Le selle sono i com- 
ponenti base delle superfici minime. 
Per un matematico, una superficie mi- 
nima è quella che ha l'area più piccola 
possibile per soddisfare una certa con- 
dizione che le impedisce di ridursi a 
zero (per esempio, la superficie deve 
coprire una curva data). 

Per ottenere un analogo fisico, biso- 
gna chiudere in tondo un filo metalli- 
co, immergerlo in acqua saponata e 
osservare la forma della pellicola di 
sapone che ne risulta. Anche se il filo 
presenta anelli e nodi complicati, la 
pellicola di sapone appare sempre ele- 
gante e ben proporzionata. Inoltre, è 
in tutti i punti a forma di sella. Questa 
proprietà discende dalla minimizza- 
zione dell'area, che costringe la super- 
ficie ad assumere una curvatura nulla. 
Questo non significa che la superficie 
sia piatta: significa che intorno a ogni 
punto la superficie è come una sella, 
curva verso l'alto in una direzione e 
verso il basso nell'altra. 

Collins iniziò con superfici formate 
da selle, ma ben presto passò a forme 
più complesse, tra cui quella che i ma- 
tematici chiamano «sella della scim- 
mia». Come suggerisce il nome, questa 
superficie sembra una bizzarra sella su 



cui potrebbe sedere una scimmia: ha 
tre direzioni di curvatura verso il bas- 
so, due per le zampe e una per la coda 
(si veda l'illustrazione in questa pagina 
a sinistra). Inframmezzate a queste ci 
sono tre direzioni di curvatura verso 
l'alto. Un anello chiuso intorno all'orlo 
di una sella di questo genere curva in 
alto e in basso tre volte, formando sei 
«onde»; un anello analogo intorno alla 
base di una sella comune forma inve- 
ce quattro onde. Esistono anche selle 
«quadrupedi» e di ordine superiore. 

Per capire come ha fatto Collins a 
incorporare queste forme nelle sue 
opere, consideriamo l'Esagono iperbo- 
lico, un lavoro del 1995. Esso com- 
prende sei selle comuni collegate tra lo- 
ro in una formazione ad anello (si veda 
l'illustrazione nella pagina a fronte in 
basso). La scultura ha uno stretto lega- 
me con una superficie minima denomi- 
nata torre di Scherk, consistente in una 
serie di selle collegate che formano fori 
rivolti in direzioni alterne (si veda l'il- 
lustrazione qui sotto). Se si prende una 
torre di Scherk a sei piani e la si piega 
in cerchio, in modo da unire l'estre- 
mità superiore e quella inferiore, si ot- 
tiene un anello toroidale con la forma 
generale dell'Esagono iperbolico. 

Le discussioni tra Collins e Séquin 




Le torri di Scherk sono selle collegate 
tra loro che formano una serie 
di fori. Una torre a tre piani (a) può 
essere ruotata di 90 gradi (b). 
Unendo le sue estremità si crea una 
superficie a una sola faccia. 
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portarono all'ideazione di una nuova 
struttura, in cui si dà alla torre di 
Scherk una torsione di 90 gradi prima 
di unirne le estremità; è un po' come si 
fa per costruire una striscia di Mòbius, 
torcendo di 180 gradi una striscia di 
carta prima di congiungere le estre- 
mità. Con la torsione, le due facce del- 
la striscia si fondono l'una nell'altra, 
così che, se si inizia a colorare di rosso 
una faccia e poi si prosegue, alla fine si 
è obbligati a colorare di rosso anche 
l'« altra» faccia. In altri termini, la 
striscia di Mòbius è una superfi- 
cie a un solo lato. Una torre di 
Scherk senza torsione è come 
una normale striscia di carta: 
ha due facce distinte che si 
possono colorare di due co- 
lori differenti. Lo stesso va- 
le per l'Esagono iperbolico. 
Ma una superficie analoga 
costruita con una torre di 
Scherk ritorta sarebbe come 
una striscia di Mòbius e a- 
vrebbe una faccia sola. 

Gli spigoli superiore e inferio- 
re di una torre di Scherk formano 
croci e quindi combaciano perfetta- 
mente se la torsione è un multiplo di 
90 gradi. La torsione, però, deve tener 
conto anche dei fori presenti nella tor- 
re. Dato che i fori di una torre di 
Scherk hanno direzioni alternate, le 
torsioni di un multiplo dispari di 90 
gradi funzionano solo per le torri con 
un numero dispari di piani, e le 
torsioni di un multiplo pari di 90 
gradi funzionano solo per le tor- 
ri con un numero pari di piani. 
Il Trifoglio iperbolico, una 
scultura di Collins del 1996 
che si vede rappresentata nel- 
l'illustrazione in alto di questa 
pagina, è un anello toroidale 
che si ottiene dando a una tor- 
re di Scherk a tre piani una tor- 
sione di 270 gradi e poi u- 
nendone le estremità. 

Séquin ha definito queste for- 
me «superfici di Scherk-Collins». 
Formulando le idee di Collins in 
termini matematici, è diventato pos- 
sibile inventare nuove varianti in modo 
sistematico. L'approccio matematico 
ha semplificato anche la realizzazione 
delle opere stesse. Le sculture di Col- 
lins sono costruite in laminato di le- 
gno, con un procedimento delicato e 
molto lungo; prima di partire con la 
versione definitiva, quindi, l'artista co- 
struisce prototipi con tubi in PVC e fo- 
gli di cera d'api. Questo metodo ga- 
rantisce un modello accurato della su- 



perficie, ma richiede molti giorni. Per 
accelerare il procedimento, Séquin - 
con l'aiuto di Houman Meshkin, uno 
dei suoi laureandi - ha elaborato un 
programma di grafica che sviluppa su- 
perfici di Scherk-Collins sullo schermo 
di un computer. 





Le superfici minime sono 
splendidamente esemplificate 
dai Trifoglio iperbolico (in alto) 
e dall'Esagono iperbolico 
(qui sopra,), entrambi creati dallo 
scultore Brent Collins. 



Il programma mette a disposizione 
un'ampia scelta di parametri geometri- 
ci che offrono all'artista la possibilità 
di allungare o deformare la superficie 
per arrivare a un risultato esteticamen- 
te piacevole. I parametri più ovvi sono 
il numero di piani della torre e l'entità 
della rotazione, mentre altri controlla- 
no, per esempio, la dimensione dei fo- 
ri. Anche la torre stessa è descritta in 
maniera generale e permette l'intro- 
duzione di varianti: per esempio, 
una torre che colleghi selle della 
scimmia anziché selle normali. 
Una volta modellata la super- 
ficie sullo schermo, con stru- 
menti opportuni si possono 
produrre i prototipi e pas- 
sare quindi da una scultu- 
ra virtuale a un oggetto 
reale. Con questo metodo 
Séquin ha già realizzato de- 
cine di modelli di superfici 
di Scherk-Collins. 
Esiste anche un'alternativa 
più controversa. I programmi 
di grafica per computer sono 
diventati così potenti da consen- 
tire alla scultura virtuale di appari- 
re quasi esattamente come l'oggetto 
reale. Un programma di grafica, per e- 
sempio, può riprodurre qualsiasi tipo 
di grana e di consistenza delle superfi- 
ci, creando l'illusione di un legno attra- 
versato da venature o di rame lucidato 
o di pelle di lucertola o di un tessuto. 
Le stampe della scultura virtuale 
sarebbero pressoché indistingui- 
bili dalle fotografie di una scul- 
tura reale. E un appassionato 
d'arte dotato di un visore per 
realtà virtuale potrebbe «gira- 
re intorno» alla scultura vir- 
tuale ricavandone una vivida 
impressione tridimensionale. 

Date le premesse, è davve- 
ro necessario costruire effet- 
tivamente la scultura? Non 
potrebbe rimanere semplice- 
mente virtuale? Gli artisti più 
tradizionali direbbero probabil- 
mente di no; ma forse non sarà 
questa l'opinione delle future gene- 
razioni, che presumibilmente avranno 
una consolidata abitudine alla real- 
tà virtuale. Collins non ha dubbi: «In 
quanto specie che si è evoluta attraver- 
so la produzione e l'impiego di stru- 
menti, gli esseri umani hanno un'em- 
patia estetica con gli oggetti fatti a ma- 
no e ne avranno sempre bisogno, in 
quanto manifestazioni della propria 
natura». In altri termini, niente può so- 
stituire l'oggetto reale. □ 
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